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Pojęcie absurdu jest jednym z  najistotniejszych zagadnień w  filozofii XX wieku. Zgłębiali je 
najważniejsi filozofowie nurtu egzystencjalizmu, tacy jak Camus, Heidegger, Jaspers, Sartre, 
Szestow. Tematem niniejszego artykułu będzie ujęcie kategorii absurdu przez pierwszego 
z wymienionych myślicieli oraz to, jak jego myśl przekłada się na postawy ukazane w powie-
ściach Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego oraz Sońka Ignacego Karpowicza.

Aby móc przenieść rozważania laureata Nagrody Nobla na temat absurdu na grunt lite-
ratury, należy wpierw określić, jak rozumie on to pojęcie. Autor Dżumy pojmuje absurd przede 
wszystkim w kategorii egzystencjalnej, jako nadrzędnego sensu i celu życia, ze szczególnym 
uwzględnieniem aspektu religijnego, rozumianego poprzez zbawienie i życie wieczne. Camus 
głosi w swoim eseju Mit Syzyfa (Camus 1974), że w momencie uświadomienia sobie przez jed-
nostkę bezsensu egzystencji, pozostają jej trzy wyjścia: samobójstwo, poświęcenie się jakiejś 
idei lub wyższemu celowi (np. religii), aby nadać sens życiu (ten wybór został jednak określony 
przez Camusa mianem „samobójstwa filozoficznego”). Trzecią opcję stanowi akceptacja ab-
surdu i kontynuowanie egzystencji tylko i wyłącznie dlatego, że taka jest ludzka wola. Osoba 
decydująca się na ostatnie rozwiązanie  staje się człowiekiem absurdalnym. Wspina się ona 
na wyżyny bohaterstwa, mierząc się  z bezsensem życia i upodabnia się poprzez ten gest do 
mitycznego Syzyfa. „Stąd płynie milcząca radość Syzyfa. Los jest jego własnością, kamień jego 
kamieniem. Podobnie człowiek absurdalny: gdy zgłębi swoją udrękę, zamilkną bogowie” (Ca-
mus 1974: 194).

W dziele Camusa Syzyf akceptuje absurdalność swojego bezowocnego trudu oraz bezsens 
swego istnienia i raz za razem wtacza kamień po zboczu góry tylko po to, by tuż przed szczytem 
obserwować, jak głaz znowu spada. Zobrazowany przez francuskiego filozofa Syzyf nie wyko-
nuje pracy dlatego, że został do niej zmuszony, a przeciwnie – ponieważ taka jest jego wola. Nie 
popada więc w rozpacz, ani nie próbuje nadać sensu cierpieniu. Akceptuje to, co otrzymał od 
losu i samodzielnie decyduje o podjęciu pracy wciąż na nowo.

Nietrudno zrozumieć, że Syzyf jest bohaterem absurdalnym [podkreślenie – A.J.] 
tak przez swoje pasje, jak i udręki. Za pogardę dla bogów, nienawiść śmierci i umi-
łowanie życia zapłacił niewypowiedzianą mękę: całe istnienie skupione w wysiłku, 
którego nic nie skończy. (Camus 1974: 192)

Aspekt heroizmu, który przedstawia Syzyf, jest szczególnie istotny z perspektywy tego artyku-
łu. Przezwyciężenie rozpaczy, która ogarnia człowieka w obliczu zetknięcia się z niedostrzegal-
nym dotąd brakiem sensu życia, wymaga bowiem swego rodzaju bohaterstwa. Maciej Kałuża 
określa heroizm jednym z dwóch podstawowych czynników, obok buntu, niezbędnych do wyj-
ścia zwycięstwo w starciu z absurdem: 

Możemy nie rozumieć absurdu, mówiąc zaś precyzyjniej i  dosadniej, nie możemy 
absurdu zrozumieć. Musimy jednak działać w zaistniałej sytuacji. Człowiek w kon-
frontacji z absurdem w interpretacji Camusa musi wykazać się heroizmem. Reme-
dium na absurd istnieje – sens życiu ludzkiemu nadaje niezgoda na fakt, że nie ma 
ono sensu. (Kałuża 2010: 63)

To właśnie heroizm i niezgoda są czynnikami decydującymi o tym, jak dana jednostka zareagu-
je w obliczu absurdu życia i którą z trzech wyróżnionych przez Camusa alternatyw wybierze. 
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Człowiek, który uświadamia sobie absurd egzystencji, określony jest jako człowiek absurdalny, 
więc ten wznoszący się ponad wizję samobójstwa – zarówno dosłownego, jak i filozoficznego – 
powinien być określany mianem bohatera absurdalnego.

W współczesnych sobie ludziach Camus widział paralelę losu bohatera greckiego mitu. 
Autor tworzył swoje dzieło z myślą o codziennej egzystencji dwudziestowiecznych robotników 
oraz urzędników, których praca pod wieloma względami wydawała się być bezowocna. Jak pi-
sze Camus:

Czasem rozsypuje się dekoracja. Poranne wstanie, tramwaj, cztery godziny w biurze 
albo w fabryce, posiłek, tramwaj, cztery godziny pracy, sen i poniedziałek wtorek śro-
da czwartek piątek i sobota w tym samym rytmie: najczęściej tą drogą idzie się łatwo. 
Tylko że pewnego dnia pojawia się „dlaczego” i wszystko rozpoczyna się w znużeniu 
zabarwionym zdumieniem. „Rozpoczyna się”, to ważne. Znużenie jest u końca czy-
nów machinalnego życia, ale inauguruje zarazem ruch świadomości. Budzi ją i pro-
wokuje ciąg dalszy. Jest nim świadomy powrót do łańcucha albo przebudzenie defi-
nitywne. U jego końca pojawia się czasem konsekwencja: samobójstwo lub nawrót do 
poprzedniego stanu. (Camus 1974: 100)

Człowiek pracujący w fabryce lub biurze nie widzi rezultatów swoich codziennych wysiłków. 
Jest zaledwie jednym z niezliczonych trybików w olbrzymiej machinie. Pracownik biurowy wy-
pełnia liczne dokumenty, po czym przesyła je dalej, z kolei fabrykant nieraz przez cały dzień 
wykonuje jedną lub kilka czynności, nie widząc produktu końcowego swojej pracy. Powtarza-
jący się w ten sposób przez setki lub tysięcy dni cykl faktycznie może przypominać bezowocne, 
niemożliwe do ukończenia trudy mitologicznego Syzyfa. Uświadomienie sobie tego tragiczne-
go położenia sprawia, że człowiek zadaje sobie pytanie o sens codziennego trudu.

W obliczu wizji nierozerwalnej więzi ludzkiej egzystencji i absurdu oraz połączenia tego 
zjawiska z życiem miejskich robotników i urzędników życie wiejskie wydaje się nie podlegać 
temu, co opisuje francuski filozof. Jedną z głównych przyczyn tego stanu rzeczy wydaje się być 
fakt, że w strukturach agrarnych nie pojawia się bezsens wywołany monotonnością dni zlewa-
jących się w jedno w jednostajnym rytmie. Egzystencja na prowincji dostosowana jest do rytmu 
wyznaczanego przez pory roku, nie zegar lub kalendarz. Ponadto chłopa nie dotyka poczucie 
bezsensu wykonywanej pracy, widzi bowiem rezultat swoich trudów – od sadzenia roślin, po-
przez doglądanie i obserwację wzrostu, aż po zbiory oraz zwożenie ich do spichlerzy i stodół. 
Sztuczny, nienaturalny rytm życia, który stworzyło środowisko miejskie, wydaje się nie do-
tyczyć rolników, którzy znajdują się poza tym systemem. Jednak absurd oddziałuje na ludzi 
w różne sposoby i jego obecność jest odczuwalna również tam, gdzie noblista wydawał się go 
nie dostrzegać za sprawą mocnego związku biograficznego z przestrzenią miejską.

W wydanej w 1984 powieści Wiesława Myśliwskiego z bezsensem egzystencji mierzy się 
główny bohater – Szymon Pietruszka. Życie protagonisty wydaje się być pod wieloma względa-
mi przepełnione absurdem. Dowodzi tego nawet fakt, że to właśnie on, a nie żaden z braci, jest 
tym, który pozostał na gospodarce.

Paradoksalnie to właśnie on, najsilniejsza osobowość spośród czterech braci, oka-
zuje się najsłabszy z nich – jako jedyny nie podejmuje nawet próby realizacji swoich 
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marzeń. Okazuje się, że wszystko, nawet bunt, wymaga oparcia w świecie. (Kaniew-
ska 1995: 99)

To Szymon zawsze był tym z braci, który występował przeciwko perspektywie chłopskiego ży-
cia. Już jako dziecko przejawia bunt wobec wizji świata ojca, czy to poprzez próbę przemienie-
nia starego konia pociągowego w wierzchowca, czy zjedzenie pierwszej kromki chleba, którą 
rodzic zachowywał, by móc ją ofiarować ziemi podczas pierwszej wiosennej orki. Główny bo-
hater próbował oszukać los również w późniejszych latach – stawał się partyzantem, fryzjerem, 
milicjantem oraz urzędnikiem, jednak ostatecznie zawsze wracał do roli chłopa, pomimo że to 
jego bracia w młodości przejawiali bliższą więź z rolą. Absurd towarzyszy mu również w innych 
aspektach życia, także w sferze uczuciowej. Małgorzata decyduje się na aborcję, gdyż boi się, 
że Szymon zakończy ich relację przez nieplanowaną ciążę. Okazuje się jednak, że to właśnie 
decyzja, którą z miłości podejmuje kobieta, sprawia, że związek ostatecznie się rozpada.

Absurd daje się zaobserwować nie tylko w życiu prywatnym Pietruszki, ale również  w ota-
czającym go, zmieniającym się świecie. Szczególnie wyraźne jest to w  przypadku biegnącej 
przez wieś drogi.

Była we wsi droga, na której spotykali się wszyscy mieszkańcy, aby porozmawiać, od-
począć, droga była miejsce schadzek, gwarantowała bezpieczeństwo ludziom i zwie-
rzętom. […] We wsi wybudowano nową drogę, szeroką, asfaltową, co dzień przejeż-
dżają nią samochody. Droga, która dawniej łączyła ludzi, teraz podzieliła wieś na 
dwie części, na szosie zaczęły ginąć kury, psy, ludzie… (Kaniewska 1995: 110–111)

Podstawową funkcją drogi jest łączenie ze sobą różnych punktów. Chociaż ta przedstawiona 
w  utworze Myśliwskiego niewątpliwie wyróżnia równa nawierzchnia oraz większa wygoda 
przemieszczania się, to oddala od siebie mieszkańców.

Sąsiad do sąsiada pożyczyć konia, pługa, kosy woli nieraz dalej pójść, aby przez tę 
rzekę nie przechodzić. Pastuchy gonią krowy na pastwiska, to z tamtej osobno i z tej 
osobno, a  kiedyś wszyscy razem. Na zebraniach też ci z  tej i  tamci z  tamtej swoje 
strony trzymają. Czy sąsiad z sąsiadem niech z naprzeciwka wyjdą przed chałupy, to 
nie zbliżą się ku sobie, jak to dawniej, żeby zakurzyć, pogadać. Tylko każdy kurzy po 
swojej stronie i każdy ze swojej paczki. I gadają jakby głuchy do głuchego. Zresztą co 
można pogadać, gdy jeden na jednym brzegu, drugi na drugim i bez przerwy auta po 
ich mowie jeżdżą. (Myśliwski 1984: 45)

Nowa trasa zwiększa dystans pomiędzy sąsiadami w sposób dosłowny, jak i pod względem wię-
zi społecznych. Gdy wraz ze starym traktem mają zniknąć również rosnące wzdłuż niej akacje – 
traktowane dotąd jako dobro wspólne – sąsiedzi rywalizują o drewno przekupując robotników, 
czy nawet zabijając psa, którego jeden z mieszkańców przywiązał do drzewa, próbując w ten 
sposób zarezerwować je dla siebie. Ponadto nowa, wygodna droga okazuje się być nieznanym 
dotąd źródłem niebezpieczeństwa – giną na niej zarówno zwierzęta, jak i ludzie.

Po wypadku drogowym Szymon rozpoczyna ostatni etap swojego życia. Przez dwa lata 
hospitalizacji sprawny mężczyzna przeistacza się w poruszającego się o kulach starca. Ponadto 
okazuje się, że jego gospodarstwo zostało zaniedbane, a duża część dobytku rozkradziona.
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No, i moja gospodarka na łasce i niełasce została. Bo nawet z najbliższych sąsiadów, 
jak się potem który nią zajął, to każdy aby tylko opędzić i  dla siebie jak najwięcej 
wyciągnąć. Wróciłem, to jak na pobojowisku. Nie wiedziałem, w  co ręce najpierw 
wsadzić. W wozie rozwora pęknięta, latry gdzieś porozwłóczone. Z psa tylko buda 
została, bo nawet łańcuch się na coś komuś przydał. A zaszedłem do stodoły, to są-
sieki prawie puste, za to wróbli zatrzęsienie. Jakbym pod młyńskim stawidłem nagle 
stanął i woda z góry tak na mnie waliła. Jazgot, wrzask, mało nie ogłuchłem. (My-
śliwski 1984: 145)

Wypędzenie wróbli ze stodoły przy pomocy bata jest momentem przełomowym dla protago-
nisty. Szymon staje do nierównego boju, próbując odbudować swoje życie. Samotny, kaleki, 
podstarzały mężczyzna próbujący na nowo doprowadzić do ładu przestrzeń wokół siebie jest 
z góry skazany na klęskę w walce z otaczającym go bezsensem. Jednak tak właśnie prezentu-
je się istota człowieka absurdalnego i  cechującego go heroizmu – jednostki z  góry skazanej 
na porażkę w starciu z otaczającą rzeczywistością, nieustającej w swych staraniach pomimo 
świadomości tego faktu. Szymon zdaje sobie sprawę, że jego nowy życiowy cel – wzniesienie 
rodzinnego grobowca – nic nie zmieni w jego sytuacji, nie wskrzesi rodziców ani nie odnowi 
więzi z  pozostałymi braćmi, którzy zmienili się w  mieście tak bardzo, że sam ma problemy 
w ujrzeniu w nich członków rodziny. Nikt też nie oczekuje od niego żadnych działań, jest pozo-
stawiony sam sobie. Pietruszka obiera ten cel przede wszystkim dla samego siebie, by móc na 
nowo uporządkować swoje życie i wynieść je na nowy, niedostępny dotąd poziom. 

Życie Szymona okazało się klęską. U schyłku życia jest samotnym, okaleczonym czło-
wiekiem, pozbawionym więzi z rodziną, jego gospodarstwo podupada, nie spełniło 
się też żadne z marzeń jego młodości. Tytułowy „kamień na kamieniu” oznacza ru-
inę, ale także – zaczątek konstrukcji. Szymon, wieczny buntownik, swoje życie prze-
nosi w sferę mitu. (Kaniewska 1995: 102)

Szymon doświadcza niezrozumienia otoczenia. Doskonale widać to w pierwszym rozdziale, 
gdy Pietruszka prowadzi krowę na sprzedaż. Protagonista widzi w zwierzęciu cenę poświęce-
nia wartości doczesnych dla ukończenia swojej misji, podczas gdy sąsiadowi żal dobrej krowy, 
która dawałaby mleko i przynosiła stały zysk (Myśliwski 1984: 7–8). Zrozumienia nie znajduje 
również u naczelnika gminy, dla którego oddanie cementu na budowę grobowca stanowi zwy-
czajne marnotrawstwo, w którym nie widzi żadnych korzyści. 

Chociaż w Pietruszce zawsze tli się iskra buntu, trudno ocenić, czy jego postępowanie to 
wrodzona niezgoda na bezsens bytu, czy do tych działań natchnęli go inni ludzie, których dane 
mu było poznać na przestrzeni lat. Inspiracją mógł być niegdysiejszy wróg, Prażuch, który póź-
niej wyrasta na figurę niemalże ojcowską. Starzec pomimo śmierci synów i żony postanowił nie 
tylko dalej żyć, ale również się rozwijać.

Prażuch za to żył i żył. I ani nie zdziwaczał, ani gospodarki nie zapuścił, choć miałby 
prawo i każdy by zrozumiał. Zawsze w porę zaorane, w porę zasiane, w porę zżęte, 
zwiezione. […] Prócz tego czytać, pisać się nauczył, bo chodzili nauczyciele po chału-
pach i uczyli starych ludzi czytać, pisać. (Myśliwski 1984: 143–144)
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Podobnie jak protagonista, nie posiada żadnego powodu, by dalej żyć, jednak wyraz buntu 
wobec niesprzyjającej rzeczywistości okazuje się silniejszy niż ból straty. Innym potencjalnym 
źródłem inspiracji wydaje się stary Kuś oraz opowieść o jego kobyle. Koń oraz jego właściciel 
nie mają żadnego powodu, by dalej mierzyć się z rzeczywistością. Jedyną motywację stanowi 
stworzona między nimi więź oraz brak zgody na los inny niż wspólna śmierć na własnych wa-
runkach. Rezygnacja z życia w chwili opadnięcia z sił jest łatwa, jednak zarówno człowiek, jak 
i zwierzę nie są w stanie zaakceptować śmierci w momencie, gdy są w środku pracy, nawet jeśli 
nic to nie zmieni.

Łeb wygięła, a  wstać już nie może. Co tu zrobić? Poradź, Panie Boże, kobyła mi 
zdycha. Ale z  nieba głucho. Tylko wrony, gawrony kra! kra! No, to przykucnąłem, 
wziąłem jej łeb na kolana, przytuliłem i mówię, wstań, chcesz mnie w połowie karto-
fliska zostawić? Razem już umrzemy. Długo? Wstań. Tyleśmy się razem napracowali, 
a umrzeć miałoby każde osobno? Z raz, ze dwa jeszcze na to pole przyjedziemy i ko-
niec. A może tylko to kartoflisko da nam Pan Bóg aby skończyć, nic więcej. Wstań. 
I wstała. (Myśliwski 1984: 78–79)

Znamienny wydaje się fakt, że obaj mężczyźni, którzy mogli stać inspiracją dla Szymona pod 
względem postawy życiowej, są ludźmi starszymi. Pietruszka również odkrywa w sobie pokła-
dy bohaterstwa absurdalnego, dopiero gdy sam staje się starcem. Chociaż wypadek i powrót 
do domu dzieli okres dwóch lat, ten krótki czas wystarczył, by główny bohater przemienił się 
ze sprawnego mężczyzny w pełni sił w okulawionego starca. Dodatkowym argumentem prze-
mawiającym za tym, że postawa Szymona została mu „zaszczepiona”, jest fakt, że tuż przed 
powrotem do domu wspomina on o Prażuchu. Być może właśnie ta myśl przesądziła o tym, że 
po ujrzeniu w obejściu zrujnowanego dobytku oraz braku rozkradzionych sprzętów, Szymon 
wybrał walkę z  losem, a  nie rozpacz w  obliczu swojego położenia i  doświadczonej ze strony 
nieuczciwych sąsiadów niesprawiedliwości.

Sońka – tytułowa bohaterka powieści Ignacego Karpowicza wydanej w  2014 – również 
wydaje się podświadomie spełniać kryteria wyróżniające bohatera absurdalnego. Jej życie na-
znaczone zostaje piętnem absurdu w momencie, gdy spotyka niemieckiego żołnierza – Joachi-
ma. Uczucie, które natychmiastowo rodzi się pomiędzy Sonią i hitlerowcem pomimo trwającej 
wojny między ich narodami, barier ideologicznych i językowych nie powinno zaistnieć. Jednak 
na przekór tego wszystkiego łączy ich losy absurdalną siłą. Nawet widok masakry okolicznych 
Żydów, w której bierze udział młody Niemiec, nie jest w stanie zmienić tego, jak postrzega go 
protagonistka, dla której cały czas pozostaje „jej jasnym Joachimem”. Sonia nie czuje strachu, 
obrzydzenia, ani innych negatywnych emocji, jedynie współczucie względem ukochanego oraz 
podniecenie seksualne (Karpowicz 2014: 61).

Czas drugiej wojny światowej jest w życiu Sońki przepełniony absurdem. Największy kon-
flikt zbrojny w historii – pomimo nieszczęść, których doświadczyła – okazuje się dla tytułowej 
bohaterki zarazem źródłem najszczęśliwszych wspomnień. Szczególnie wyraźnie uwidacznia 
się to, gdy Joachim jest zmuszony opuścić Królowe Stojło.

Sonia żyła, bo tak łatwo było zginąć. Sonia karmiła, bo tak łatwo było głodować. So-
nia czuła, bo tak łatwo było się znieczulić. (Karpowicz 2014: 88)
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Absurd towarzyszy tytułowej bohaterce również później. Gdy ciąża protagonistki wychodzi na 
jaw, ojciec żąda od niej wskazania ojca dziecka. Sonia wybiera obojętnego jej Miszę, który ku 
jej zaskoczeniu przyznaje się do ojcostwa. Również relacja z nim przepełniona jest skrajnymi, 
nieprzystającymi do siebie uczuciami.

Jego całowanie i dotykania sprawiały memu ciału przyjemność. Tak wielką przyjem-
ność, że aż dotarłam do nienawiści. Jakże to tak, kochać jednego i  dać się kochać 
drugiemu? To serce może tak rosnąć i rosnąć? A skóra odpowiadać i odpowiada na 
dotyk? (Karpowicz 2014: 107)

Związek z Miszą okazał się, wbrew temu czego chciała bohaterka, szczęśliwy. Chociaż pragnęła 
tego, by był zły, by móc go nienawidzić, pielęgnując tym samym pamięć o Joachimie, on okazał 
się przeciwieństwem jej absurdalnych pragnień.

Wojna jest jednak nie tylko czasem najlepszych, ale także najgorszych wspomnień Sonii. 
Najmroczniejszym z nich i zarazem przełomowym z perspektywy głównej bohaterki jest masa-
kra, która ma miejsce na drodze, gdy wraz z rodziną natrafia na niemiecki patrol. Nieszczęście, 
podobnie jak chwile radości w  życiu Sońki, pojawia się niespodziewanie i  nagle. Tak jak nic 
nie zwiastowało pierwszego pojawienia się Joachima w wiosce, tak nic nie zapowiadało tego, 
co stało się na trakcie. W zaledwie kilka chwil, bez wyraźnego powodu, kobieta traci zdrowie, 
męża, kochanka, dziecko oraz braci. Zostaje przy niej jedynie wykorzystujący ją seksualnie 
przez lata znienawidzony ojciec, który ze względu na wiek powinien mieć najmniejsze szanse 
na ujście cało z masakry. Warto zwrócić tu uwagę na przemianę, która w nim zaszła.

Ojciec patrzyli na mnie tak, jakbym naprawdę była jego córką. Ojciec patrzyli na mnie, 
jakbym naprawdę powstała z jego lędźwi, a nie – tym lędźwiom miała folgować. 
Ojciec patrzyli na mnie jak ojciec. (Karpowicz 2014: 171)

Rodzic nie tylko roztacza nad ranną córką opiekę, ale także przeprasza za swoje dotychczasowe 
zachowanie i prosi o wybaczenie. Jest to podwójnie absurdalne ze względu na to, że najpraw-
dopodobniej domyślał się wcześniejszego związku córki z hitlerowcem. Mógł więc znaleźć po-
wód, by obarczyć ją winą za całe zajście i czuć do niej jeszcze większą pogardę niż przed nim.

Po tak tragicznych doświadczeniach nikogo nie zdziwiłoby, gdyby Sonia czuła zgorzknie-
nie, żal i złość. Nawet samobójstwo nie byłoby zaskakującą konsekwencją traumatycznych wy-
darzeń. Dzieje się jednak inaczej. Jak podsumowuje tę postawę Barbara Stelingowska:

Sonia nie miała pretensji do nikogo, nie wyrzucała innym swojego bólu i nie oskar-
żała. Z  własnych doświadczeń zbudowała nie wybrany świadomie, lecz narzucony 
indywidualizm osobowy. Nie miała bowiem czasu ani możliwości, by szukać odpo-
wiedzi na pytania: kim jest ani kim chce być. (Stelingowska 2017a: 205)

Bohaterka przyjmuje narzucone przez sąsiadów miejsce w społeczności miejsce, tak jak opi-
sany przez Camusa Syzyf przyjmuje dany przez bogów kamień. Akceptuje pozycję szeptuchy, 
wyrzutka i żywego symbolu pamięci o wojnie oraz związanych z nią grzechów ludzi zamiesz-
kujących okolicę.

Sonia to była, mówili inni, nasza kara za paskudztwa wojny. Nasza pamięć, mówili 
ci najbardziej pijani i refleksyjni, źli jesteśmy, źli, a ona najgorsza z nas wszystkich. 

Andrzej JamiołkowskiKategoria bohatera absurdalnego w Kamieniu na kamieniu Wiesława Myśliwskiego … 



STUDIA SLAVICA XXVII/1130

Najgorsza, bo nie żałuje. Nie żałuje suka i kurew ani kapki, ani kropelki krwi, nawet 
tyci, co brudu za paznokciem. (Karpowicz 2014: 70)

Sońka przystaje na swoją rolę i nienawiść, pomimo tego, że nie zawiniła niczym. Nikogo bez-
pośrednio nie skrzywdziła, próbując żyć i kochać w czasie wojny. Cicha akceptacja wydaje się 
być dla niej bowiem jedyną alternatywą – po stracie bliskich i pełni sprawności nie jest w stanie 
zacząć życia na nowo w innym miejscu, zarówno emocjonalnie, jak i fizycznie. Nieustawanie 
w życiu, pomimo braku perspektyw na poprawę jakości życia, jest też zarazem jedyną dostępną 
jej formą heroizmu i możliwością buntu wobec otaczającego ją absurdu życia. Chociaż nadal 
cierpi wewnętrznie, wspominając krótkie chwile szczęścia, a źle zrośnięta noga nigdy nie po-
zwala jej zapomnieć o swoich przejściach, nie ustaje w codziennym trudzie życia, bo taka jest 
jej wola. Nie narzeka przy tym na swój los, ani nie ucieka od rzeczywistości. 

Sonia delikatnie uniosła głowę i wstała. 
– Czas na mnie – powiedziała. – Czekają mnie nikt. (Karpowicz 2014: 183)

Jej sprzeciw wobec bezsensu życia przypomina formą postawę Prażucha w dziele Myśliwskie-
go. Dodatkowo upodabnia ją w tym przewidzenie własnej śmierci oraz posłuszna, cicha zgoda 
na nią, która wydaje się być formą łaski wobec starszej doświadczonej przez życie osoby.

Losy omówionych bohaterów naznaczone są świadomością absurdu. Warto zauważyć 
przy tym, skąd wziął się on w społeczności wiejskiej, która ze względu na odmienny model ży-
cia, powinna być odporna na jego wpływ. W obu przedstawionych przypadkach zmiany wydają 
się pochodzić z zewnątrz, spoza przestrzeni wiejskiej. W Kamieniu na kamieniu jest to wpływ 
miasta. Najpierw odwodzi ono brata Szymona, Staśka, od przeznaczonej mu roli spadkobiercy 
wiejskiego majątku. Następnie objawia się w postaci drogi, która zaczyna dzielić mocno zwią-
zaną ze sobą dotąd społeczność. Miasto konfliktuje również rodzinę Pietruszków, która nie jest 
w stanie znaleźć wspólnego języka. Mężczyźni oddalają się od siebie tak bardzo, że mają trud-
ność w rozpoznaniu braci w sobie samych. Ostatnim przykładem związku absurdu z miastem 
jest wizyta protagonisty w szpitalu po wypadku. Szymon jako jedyny opuszcza placówkę me-
dyczną o własnych siłach, pozostali opuszczający ją pacjenci wspominani są, gdy mowa o ich 
śmierci.

W dziele Karpowicza z kolei przestrzeń miejska pojawia się w postaci niemieckich żołnie-
rzy. Znajdująca się na uboczu wieś wydaje się egzystować poza czasem i wydarzeniami, które 
dotyczą reszty świata.

Wiedzieliśmy, że teraz jesteśmy poddanymi Hitlera Adolfa, tak niosła plotka, że 
Adolf Hitler jest złem wcielonym, jest złem, bo nienawidzi nas i naszych sąsiadów, 
chociaż równocześnie w ogóle nic o nas nie wie, nam to jednak nie przeszkadzało, 
nowa wojna bowiem obeszła szerokim łukiem nasze wsie. A był to czas wielu wojen, 
z których żadna nie była naszą. (Karpowicz 2014: 28)

Sońce oraz pozostałym mieszkańcom Królowego Stojła rzecz wielka wojna, którą żył w tam-
tym czasie cały świat, wydaje się abstrakcją. Jednak to właśnie konflikt zbrojny zmienia wiejską 
rzeczywistość. Również tutaj pobratymcy zwracają się przeciwko sobie, czego przejawem są 
zarówno gwałt na Sonii, jak i polowanie na jej męża oraz jednego z braci przez dotychczaso-
wych sąsiadów.
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Szymon, jako buntownik i ten z braci, który najbardziej chciał opuścić wieś, ostatecznie 
staje się tym, który jako jedyny na niej zostaje. Po wypadku i pobycie w szpitalu godzi się na 
to, co mu przeznaczone – buduje grób i tworzy mit własnego życia. Z kolei Sońka odnajduje 
szczęście w czasie jednego z najbardziej okrutnych okresów w historii świata i doświadcza go 
w postaci żołnierza wrogiej armii. Następnie traci wszystkie ważne dla niej osoby. Okres wojny 
staje się źródłem najgorszych, ale zarazem również najsłodszych ze wspomnień starej kobiety.

Obie przybliżone w artykule postacie, chociaż wiele je dzieli (pomimo akcji rozgrywającej 
się na wsi, omawiane dzieła powstały w różnych okresach i nie przynależą do tego samego nur-
tu [Czapliński 2017: 13–35]), swoimi postawami niewątpliwie wpisują się w kryteria określające 
bohatera absurdalnego. Każda z nich akceptuje fakt bezsensu egzystencji i realizuje swoje cele, 
nie ulegając beznadziei, ani nie próbując nadać życiu sztucznego sensu. Ukazane postacie star-
ców łączy także towarzyszący przemianie w bohatera absurdalnego moment graniczny, którym 
jest osobiste nieszczęście – dla Szymona jest to wypadek, zaś dla Sonii masakra na drodze. 
Podobnie jak w przypadku strąconego do Tartaru Syzyfa, postawionego przed niewykonalnym 
zadaniem, z którym będzie musiał mierzyć się przez wieczność, cierpienie spotykające boha-
terów absurdalnych ma permanentny, nieodwracalny charakter – okaleczone ciała nie odzy-
skają sprawności, bliscy nie powrócą do życia. Decydują się oni jednak na trwanie, akceptując 
wszechobecny absurd i nieszczęścia, jednak nie godząc się na rozpacz i rezygnację z życia, co 
stanowi manifestację ich absurdalnego bohaterstwa.

THE CATEGORY OF AN ABSURD HERO IN KAMIEŃ NA KAMIENIU BY 
WIESŁAW MYŚLIWSKIE AND SOŃKA BY IGNACY KARPOWICZ

SUMMARY  The article presents the philosophical thought of Albert Camus pre-
sented in the The Myth of Sisyphus and the concept of the absurd man presented 
in essay, and the possibility of using it on the selected examples of rural prose. 
Despite the fact that the essay was created for the modern urban community in 
mind, it can also be transferred to rural realities. This is evidenced by the exam-
ples of how the characters dealt with the category of the absurd presented in the 
books Kamień na kamieniu by Wiesław Myśliwski and Sońka by Ignacy Karpowicz.
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