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ABSTRACT Maria Pawlikowska-Jasnorzewska’s futurological fantasy from 1926 entitled 
Kochanek Sybilli Thompson (The Lover of Sybilla Thompson) seems to be a realistic 
social utopia. On the one hand, it reflects the spirit of the moral revolution of the interwar 
period and refers to the beginnings of aesthetic medicine and cosmetic treatments aimed at 
rejuvenation. On the other hand, it heralds – how aptly – the era of hippie free love, poly-
amorous relationships of the 1970s, the time of the next sexual revolution, but also the time 
of much more advanced plastic surgeries and cosmetic technologies. However, a  careful 
reading of the drama allows us to see the critical (and also satirical) dimension of the story 
about a seventy-eight-year-old woman who decided to rejuvenate herself in order to expe-
rience physical love once again. Joyful utopia becomes sad dystopia. In my article I look at 
this dualism: utopian – dystopian, realistic – fantastic, joyful – sad, young – old, modern – 
conservative, and the game of tension between oppositional concepts.
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1 / WPROWADZENIE
Najczęściej przywoływanymi przykładami literackich dystopii/antyutopii1 były do niedaw-
na utwory anglojęzycznych autorów: Herberta George’a Wellsa, Wehikuł czasu (1895), Aldousa 
Huxleya, Nowy wspaniały świat (1931), a zwłaszcza Rok 1984 (1949) George’a Orwella. Te powieści 
stały się wzorcowe dla dystopii i  utopii XX i  XXI wieku.2 Obecnie jest to Opowieść podręcznej 
Margaret Atwood (1985) ze względu na popularność serialowej adaptacji powieści emitowanej 
od 2017 roku przez platformę Netflix.3 Agnieszka Mrozik twierdzi zresztą, że utopie femini-
styczne i – dodałabym – antyutopie należą współcześnie do „najbardziej inspirujących i no-
śnych koncepcji społecznej zmiany” (Mrozik 2014: 556).

Historia literatury polskiej wydaje się znacznie uboższa (jeśli pominąć twórczość Stanisła-
wa Lema klasyfikowaną częściej jako fantastyka naukowa) – niewtajemniczonemu badaczowi 
trudno znaleźć przykłady utopii czy dystopii. Pierwszym – i często jedynym – twórcą, którego 
nazwisko najłatwiej przywołać jest Ignacy Krasicki i druga część jego powieści z 1776 roku Miko-
łaja Doświadczyńskiego przypadki. O niepublikowanej Historii przyszłości (1829 – ok. 1842) Adama 
Mickiewicza mało kto słyszał – zresztą żadna z wersji nie zachowała się w całości do czasów 
współczesnych. W  tej perspektywie dramaty Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej: Kochanek 
Sybilli Thompson (1926), Mrówki (1936), Baba-Dziwo (1938) stanowią przypadek szczególny: zapeł-
niają lukę pomiędzy powieścią Krasickiego z XVIII wieku a Rzeczami uprzyjemniającymi Tamary 
Bołdak-Janowskiej z 2009 roku czy Planktonem Mariusza Sieniewicza z 2017 roku, wpisują się 
w światowe trendy w literaturze lat 20. i 30. XX wieku,4 są przykładem kobiecych (feministycz-
nych?) utopii/dystopii, wreszcie – komplikują funkcjonujący w tradycji historycznoliterackiej 
obraz Pawlikowskiej: eterycznej poetki miłości i śmierci.

Kochanek Sybilli Thompson, futurologiczna fantazja napisana w 1926 roku, wydaje się reali-
styczną utopią społeczno-seksualną. Z jednej strony oddaje ona ducha rewolucji obyczajowej 
okresu międzywojennego i – na pozór – odwołuje się do początków nowoczesnej medycyny es-
tetycznej oraz zabiegów kosmetologicznych, których celem było odmładzanie. Z drugiej strony 
zapowiada epokę hipisowskiej wolnej miłości, poliamorycznych związków lat 70. XX wieku, 
czasu kolejnej rewolucji seksualnej, ale i czasu znacznie bardziej zaawansowanych operacji pla-
stycznych czy technologii kosmetycznych. 

1 Antyutopia – zgodnie z definicją podaną przez Słownik języka polskiego PWN – to „wizja społeczeństwa 
zmierzającego do katastrofy i samounicestwienia”, a także „utwór fabularny przedstawiający taką wizję”.  
Z kolei hasło dystopia traktowane jest jako synonim antyutopii. (Zob. Słownik języka polskiego PWN, 2022)  
W swoim artykule będę te pojęcia stosowała wymiennie.
2 Rzadziej powoływano się na dramaty Karela Čapka: R.U.R. (1920) czy Sprawę Makropulos (1922), zaś 
powstałe w okresie międzywojennym antyutopie Andrieja Płatonowa, m.in. Wykop (1930), są zasadniczo 
mniej znane.
3 Do końca 2022 roku wyemitowano pięć sezonów Opowieści podręcznej. Premiera szóstego została za-
powiedziana na 2023 rok. (Zob. Filmweb.pl, 2022)
4 Warto pamiętać, że w dwudziestoleciu międzywojennym autorami literackich dystopii – bądź utwo-
rów zawierających elementy dystopii – byli także: Aleksander Wat (Bezrobotny Lucyfer i inne opowieści, 1927), 
Bruno Jasieński (Palę Paryż, 1929) i Antoni Słonimski (Dwa końce świata, 1937). (Zob. Dróżdż 2006: 412–414, 
416–417) Lektura tej rozprawy, a zwłaszcza Aneksu, znacząco komplikuje, a przede wszystkim wzbogaca, 
historię literackich utopii i antyutopii, nie tylko polskich. (Por. Niewiadowski, Smuszkiewicz, 1990)
Do wymienionej listy należy dodać zbiory opowiadań Stefana Grabińskiego, m.in. Demon ruchu (1919), Nie-
samowita opowieść, (1922). 
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Wielu badaczy, omawiając przywołany dramat, koncentruje się właśnie na różnych aspek-
tach miłości psychicznej i fizycznej jako „nadrzędnej funkcji bohaterek i bohaterów” (Treugutt 
1986: 18). Operację odmładzającą głównej bohaterki, siedemdziesięcioośmioletniej kobiety, 
traktują jako formę realizacji tej funkcji. Kochanek Sybilli Thompson staje się egzemplifikacją te-
atru miłości (zob. Rawiński 1993: 355). Chociaż problemy miłosne i seksualne wydają się central-
ne, nie wyczerpują one jednak dramaturgicznego horyzontu. Istotnymi kontekstami są tutaj 
postęp technologiczny, ustrój polityczny, a także konflikt pokoleń. Tym problemom, obok re-
wolucji obyczajowej, chcę się przyjrzeć w niniejszym artykule. 

Co więcej – wnikliwa lektura dramatu pozwala dostrzec satyryczny (a więc krytyczny) wy-
miar historii o Sybilli, która postanowiła się odmłodzić, aby raz jeszcze doświadczyć miłości, 
nie tylko fizycznej. Radosna utopia staje się zatem smutną dystopią. Interesować mnie będą 
także te dualizmy: utopijne – dystopijne, realistyczne – fantastyczne, radosne – smutne, mło-
de – stare, nowoczesne – konserwatywne oraz gra napięć, jaka się toczy pomiędzy opozycyjny-
mi pojęciami.

2 / „REKWIZYTY” NOWOCZESNOŚCI
We wstępie do zbiorowego wydania Dramatów Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Stefan Treugutt 
zauważa, że Kochanek Sybilli Thompson jest przykładem powojennej mody na tematy futurolo-
giczne. Modzie tej dały „impuls rewolucyjne przemiany społeczne i  gwałtowny, przez wojnę 
przyśpieszony skok wynalazczości technicznej” (Treugutt 1986: 21–22).5 W  istocie – dramat 
autorki Różowej magii jest zapisem nowoczesności lat 20. XX wieku, przyłożonej do roku 1977, 
wyrażającej się zarówno w technologiach usprawniających m.in. podróżowanie i komuniko-
wanie się czy pozwalających na odmładzanie, jak i w przemianach psychologiczno-społeczno-
-kulturowych dotyczących związków partnerskich, form spędzania wolnego czasu (takich jak 
aktywność sportowa) czy wreszcie w zmianach z obszaru geopolityki. 

Różnorodne „rekwizyty” nowoczesności wykorzystane przez Pawlikowską-Jasnorzewską 
stanowią nie tylko tło, rodzaj scenografii, w której rozgrywa się akcja – takim przykładem jest 
aerocykl – pojazd służący do indywidualnego przemieszczania się drogą powietrzną, będący 
połączeniem idei aeroplanu, czyli samolotu i bicyklu, czyli roweru. Niejednokrotnie decydują 
one o  losach bohaterów – tak jak odmładzanie metodą doktora Schönbauera wpływa na los 
Sybilli Thompson. Zanim przedstawię przypadek tytułowej heroiny, chcę się przyjrzeć tym re-
kwizytom.

Wymienioną metodę odmładzania można byłoby potraktować jako rodzaj współczesnej 
operacji plastycznej. Szczegółowy opis zabiegu, trwającego zaledwie dziesięć minut, poddaje 
w wątpliwość to porównanie. W scenie drugiej aktu I Schönbauer tłumaczy Sybilli, iż 

[…] system nasz polega na transfuzji odu, świetlnej siły życiowej. Operacja ta jest 
jedynym trwałym rezultatem pracy na polu spirytyzmu. […] Za pomocą zebranych 
z  kilku dziewczynek sił życiowych będzie pani młoda za chwilę. Świetlna materia 
 
 

5 Jednocześnie Treugutt wskazuje Herberta George’a Wellsa i jego Wehikuł czasu z 1895 roku jako pre-
kursora futurologii w literaturze (1986: 22).
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odbuduje panią na nowo, według jej dawnego fizycznego schematu (Pawlikowska-Ja-
snorzewska 1986: 154).6

Opisany powyżej zabieg odmładzania nie odzwierciedla zatem powojennego rozwoju medy-
cyny estetycznej jako dyscypliny naukowej (por. Zaprutko-Janicka 2016), ale raczej popularny 
na przełomie XIX i XX wieku spirytyzm, którego naukowość była i jest wątpliwa. Trudno jed-
nocześnie postawić tezę o możliwości przeprowadzania takiego zabiegu w roku 1977. Jest on 
zatem (pseudo)naukową fantazją, która jak najbardziej mieści się w  konwencji science fiction 
(zob. Sławiński 1988: 459) – nie wszystkie elementy świata przedstawionego muszą być prawdo-
podobną konsekwencją rozwoju nauki. Przykładem tej ostatniej może być jednak przeszczep 
włosów, któremu poddał się Pinkerton, jeden z trzech starszych mężczyzn, partnerów Sybilli 
do brydża.

Ektoplazmiczna metoda odmładzania Schönbauera wydaje się bliższa idei eliksiru mło-
dości – tajemniczej substancji, na którą składają się, jak w dramacie, bliżej nieokreślone siły 
życiowe dziewcząt czy – jak w legendzie o Elżbiecie Batory – krew młodych kobiet (por. Johns 
2013). Analogię pomiędzy przedstawioną w  dramacie operacją odmładzającą a  stosowaniem 
m.in. eliksirów młodości zauważył Maciej Szukiewicz w jednej z recenzji teatralnej premiery 
Kochanka Sybilli Thompson w 1927 roku (Szukiewicz 1927: 4). W poszukiwaniu powiązań recen-
zent poszedł dalej, stwierdzając, że opisana przez Pawlikowską-Jasnorzewską metoda odmła-
dzania jest egzemplifikacją prometeizmu. Czy zatem tę polską Safonę można nazwać polską 
Mary Shelley? Parapsychologiczny charakter metody odmładzającej, aluzje do literatury ro-
mantycznej (do Romantyczności i Ody do młodości Adama Mickiewicza) czy model miłości roman-
tycznej realizujący się w perypetiach Sybilli i Nieznajomego pozwalają porównywać obie pisar-
ki. Niemniej jednak prometeizm Pawlikowskiej nie ma tutaj wymiaru uniwersalnego, a zatem 
androcentrycznego, ale raczej wymiar kobiecy, feminocentryczny.

Zabieg odmładzający pozwala bohaterce uczestniczyć w rewolucji obyczajowej uosabianej 
w dramacie przez młode pokolenie: Bię, Phenę, Syriusza, Anoda, Elektrę. O tym, że Sybilla chce 
w  niej uczestniczyć na własnych (tzn. starych) zasadach, napiszę w  kolejnej części artykułu. 
W tym miejscu pokrótce przedstawię tę rewolucję, która w zasadniczy sposób dotyczy nowych, 
nienormatywnych modeli związków partnerskich i heteroseksualnych – najczęściej – praktyk 
erotycznych. 

Najbardziej pożądanym modelem małżeństwa jest małżeństwo grupowe, 

[…] złożone – jak wyjaśnia Phena w scenie piątej aktu I – z czworga ludzi, którzy się 
sobie nawzajem podobają. Kwadrat szczęścia. Trójkąt był niesprawiedliwy. Przykła-
dem tego będzie nasze małżeństwo. Ja, Anod, Syriusz i Zoe, z którą się niedawno za-
ręczył. Ach, ileż to kombinacji, ile możliwości! No czy nie?7 Zresztą to ostatnia moda 
(s. 122–123).

Młodych mężczyzn docenia się wtedy, kiedy wykazują się znajomością ars amandi. W  scenie 
siódmej Phena mówi do swojego narzeczonego Anoda: „Właśnie całujemy się z  Syriuszem. 
Powinieneś wziąć od niego parę lekcji. To professionel od pocałunków. Jestem zachwycona” 

6 W dalszej części artykułu po cytacie podaję w nawiasie numer strony. 
7 Zachwyt Pheny sugeruje także możliwość relacji homoseksualnych.
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(s. 127). Całowanie jest z kolei naturalną aktywnością dwóch osób, niezależną od uczuć czy na-
wet pożądania. Dla Pheny stanowi ono substytut palenia papierosów. W scenie szóstej zwraca 
się do Syriusza słowami: „Pocałuj mnie. Zabrakło mi papierosów, więc jak zawsze wtedy myślę 
o pocałunkach” (s. 126). Syriusz całuje Phenę dopiero wtedy, kiedy nie znajduje papierosów.

Obok małżeństw grupowych akceptowane są także krótkie, niezobowiązujące romanse. 
Elektra, której poszukuje zauroczony nią Nieznajomy, mówi w scenie dwunastej: „Ja tam nie 
myślę narażać się na jakieś przygody. Nie mam czasu na nieobliczalnych ludzi. Święty spokój to 
mój ulubiony święty” (s. 138).

Miłość jest tutaj traktowana jako element zdrowego stylu życia. W scenie dziesiątej Elek-
tra mówi: „Miłość jest potrzebna dla zdrowia, więc jej używamy, ale kto by to pojmował inaczej, 
jak kąpiel, masaż lub gimnastykę” (s. 137). Jednocześnie autorka dramatu nie porusza problemu 
antykoncepcji, choć nieobecność dzieci w tym nowym świecie pozwala zakładać, że bohatero-
wie sztuki korzystają ze środków zapobiegania ciążom.

Tak przedstawioną rewolucję obyczajową Pawlikowska-Jasnorzewska osadza w 1977 roku, 
w Europie (prawdopodobnie w Wielkiej Brytanii), która stała się chińską kolonią. Jedynym kra-
jem, który oparł się najazdowi Chińczyków jest Polska. Nie dlatego, że Polacy okazali się wa-
leczni. Dyrektor „Aurei”, instytucji zajmującej się zarządzaniem pogodą, wyjaśnia przyczyny: 
„Miał złe drogi i  nieprzebyte błota, tak że Chińczycy woleli zrezygnować niż niszczyć tanki” 
(akt I, scena trzecia, s. 118). Ustrój państwowy ma quasi-demokratyczny charakter – chińskie 
władze dają obywatelom dużo swobody, zwłaszcza obyczajowej oraz technologiczne gadżety, 
akceptują idee pacyfistyczne, dążą do zacierania różnic klasowych; nie tolerują jednak dążeń 
niepodległościowych. Ten „nowy wspaniały świat” jest jednocześnie światem bez Boga (areli-
gijnym), a  także światem zdewastowanego środowiska naturalnego: bez czystego powietrza, 
lasów i kwiatów, zjawisk atmosferycznych, takich jak burza czy tęcza. Jasnorzewska-Pawlikow-
ska trafnie przewidziała wiele ważnych tendencji politycznych i ekologicznych lat 70. XX wie-
ku, a nawet początku XXI wieku. Co prawda Chiny nie przejęły politycznej władzy nad Europą, 
ale gospodarczą – z pewnością. A czy władza ekonomiczna nie jest bardziej istotna od politycz-
nej? Próba odpowiedzi na to pytanie wymagałaby jednak osobnego studium.

3 / PRZYPADEK SYBILLI THOMPSON
Inga Iwasiów w artykule pt. Oblicza „Ja” – o świadomości bohaterek dramatów Marii Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej zanalizowała tytuły kilku sztuk dramatopisarki (m.in. Kochanka Sybilli Thompson 
i Baby-Dziwo), w których pojawia się imię głównej protagonistki. Swoje spostrzeżenia podsumo-
wała stwierdzeniem: „Główne bohaterki nie są więc bohaterkami tytułowymi, pozostają w cie-
niu swych męskich partnerów, kryją się za inicjalnymi metaforami”. Wynika to z faktu, że kobie-
ce postaci w sztukach Pawlikowskiej „są definiowane poprzez miłosne relacje z mężczyznami” 
(Iwasiów 1996: 139). Łatwo się zgodzić z argumentacją badaczki, choć warto zwrócić uwagę na 
fakt, że problem kobiecych bohaterek jest tutaj bardziej złożony. O ile tytuł omawianego drama-
tu odsyła do Sybilli pośrednio, o tyle to właśnie bohaterka posiada imię własne, a podmiotowy 
kochanek jest anonimowy – to prostu Nieznajomy. Dopiero w finałowej scenie dowiadujemy 
się, jak nazywa się Nieznajomy (Horacy Allan). Chociaż dla Sybilli tęsknota za młodością/mi-
łością jest ważna, może nawet najważniejsza, nie jest to jedyny aspekt, który określa heroinę 
– kobietę przywiązaną do wartości i idei swojego pokolenia. Wydaje się zatem, że trudno odmó-

Aleksandra E. BanotKochanek Sybilli Thompson Marii Pawlikowskiej -Jasnorzewskiej – Utopia czy dystopia?



STUDIA SLAVICA XXVII/120

wić jej bycia centralną postacią dramatu. Tak jak centralną bohaterką Baby-Dziwo jest nie Valida 
Vrana, jak sugerowałby to jej tytułowy pseudonim, ale inna kobieta, Petronika Gondor.

Przyjrzę się zatem bliżej Sybilli Thompson, siedemdziesięcioośmioletniej hrabinie, (która 
zaniża swój wiek o trzy lata), matce Dyrektora „Aurei”. Sybilla otacza się starymi przedmiota-
mi, takimi jak fortepian, maszyna do pisania, fotografie i często wspomina lata 20. XX wieku – 
czas swojej młodości, a jednocześnie czas miłości. Czas, w którym Europa była suwerennym 
kontynentem, środowisko naturalne nie było zdewastowane, a ludzi charakteryzowały różno-
rodne uczucia. W  scenie czwartej aktu I  Sybilla mówi do Bii: „W  tobie jednej widzę czasem 
przejawy burzliwych uczuć – toteż ciebie najlepiej lubię, Bio. Myśmy nie byli sentymentalni – 
przeciwnie, zarzucano nam lekkomyślność, zepsucie, nawet cynizm, ale dojść do tego, co wy – 
to potworne” (s. 121). W scenie dziesiątej Sybilla gra na fortepianie tango. Słucha jej zafascyno-
wana przeszłością i antykami Elektra. Tytułowa bohaterka wspomina swoje związki: „To tango 
to tańczyłam z tym… professionelem, z którym uciekłam od mojego męża. Skończyło się na 
tym, że go mój mąż zastrzelił. Obaj byli cudowni chłopcy. Ale mój mąż więcej mnie kochał. Nie 
wahał się przed zbrodnią, byle mnie unieszczęśliwić” (s. 136). Sybilla tłumaczy Elektrze, że mi-
łość, oprócz strzelania, wiązała się jeszcze z tęsknotą czy płaczem. Dla reprezentującej młode 
pokolenie Elektry to jednak grzechy „przeciw wątrobie” (s. 137).

Podczas rozmowy o czasach młodości tytułowej bohaterki do jej mieszkania trafia niezna-
jomy mężczyzna, który poszukuje utraconej Elektry. Sybilla, obserwując jego namiętną miłość 
wyznawaną Elektrze, stwierdza z zachwytem: „Ależ to jakiś wspaniały chłopak”, „To prawdziwy 
mężczyzna” (akt I, scena piętnasta i szesnasta, s. 145). Pod wpływem spotkania z Nieznajomym 
oraz konfrontacji z własnym odbiciem w lustrze, postanawia się odmłodzić.8

Zabieg doktora stwarza nową Sybillę – młodą, a jednocześnie prawdziwą. W scenie szes-
nastej aktu I bohaterka mówi do Elektry: „Tęsknię do mojej młodości, która była moją prawdą” 
(s. 146). W tej perspektywie, magicznej metamorfozy, Schönbauer (jego nazwisko można tłu-
maczyć jako „budowniczy piękna”) jest mężczyzną, który stwarza kobietę. Sybilla jednak samo-
dzielnie podejmuje taką decyzję.

Bohaterka szybko przekonuje się, że młodość nie jest synonimem szczęścia. Młoda i pięk-
na Sybilla spotyka się z zainteresowaniem wielu mężczyzn, często dość obcesowym, jak w przy-
padku Pinkertona próbującego siłą przyciągnąć bohaterkę i pocałować ją. Sybilla zaczyna czuć 
się wyalienowana. W scenie dziewiątej aktu II mówi do Syriusza: „Nikt z was mnie nie rozumie” 
(s. 170). Jeden z adoratorów Sybilli, Haakon, tłumaczy, że jej poczucie osamotnienia wiąże się 
z nieumiejętnością adaptacji do współczesnego stylu życia. Sybilla znajduje jednak wymarzo-
nego mężczyznę w osobie Nieznajomego, który – podobnie jak ona – dokonał zabiegu odmła-
dzającego. Starzy-młodzi znakomicie się rozumieją i  szybko się w  sobie zakochują. Planują 
wspólną przyszłość. Dla Sybilli nic już nie ma większego znaczenia, jak szczęśliwe życie we 
dwoje z ukochanym mężczyzną. Jednakże Nieznajomy, z powodu okrzyków „Precz z żółtymi!”, 

8 W  finałowej scenie aktu I, kiedy Sybilla przegląda się w  lustrze, przypomina baśniową macochę 
Śnieżki, która już wie, że nie jest najpiękniejsza, a jednocześnie wie, że nie jest już młoda. Bohaterka tłu-
cze lusterko, mówiąc: „tak, jak jestem teraz, żadne lustro mnie więcej nie zobaczy!” (s. 151). W początko-
wych scenach aktu II, po udanym zabiegu odmładzania w klinice doktora Schönbauera, Sybilla ponownie 
spogląda w lustro i ekstatycznie woła: „Nie wytrzymam tego szczęścia! Serce mi pęka! Jestem młoda, mło-
da!” (s. 159). Macocha zamienia się w Śnieżkę – swoją pasierbicę.
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zostaje skazany przez władze Chin Zjednoczonych na emigrację. Ostatecznie wybiera Księżyc 
jako nowe miejsce pobytu dla siebie i Sybilli. Zresztą już w scenie piętnastej aktu I, na pytanie 
Sybilli: „Czy pan spadł z  księżyca?”, Nieznajomy odpowiada: „Widocznie spadłem z  księżyca 
i tam powinienem wrócić” (s. 145). Bohaterowie, choć szczęśliwi, zostają wygnani z chińskiego 
raju AD 1977.

Historia Sybilli Thompson i  Nieznajomego stawia znak równości pomiędzy miłością 
a  młodością (por. Iwasiów 1996: 143). Tylko młodzi mają prawo do miłości. Trudno zapewne 
w latach 20. XX wieku byłoby – nawet Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, której twórczość drama-
turgiczna wzbudzała nieraz zgorszenie (zob. Treugutt 1986: 16–17), a  sama autorka była po-
równywana do Gabrieli Zapolskiej czy Witkacego – w sposób przekonujący pokierować losami 
bohaterów tak, aby kobieta w wieku 70+ weszła w miłosny związek nie tylko z młodym mężczy-
zną, ale i ze swoim rówieśnikiem. Obrazy miłości osób starszych (zwłaszcza kobiet) przenika-
ją do świadomości społecznej dopiero współcześnie, na początku XXI wieku – bardzo ważną, 
może nawet rewolucyjną zmianę zapowiada brytyjski film z 2022 roku w reżyserii Sophie Hyde 
Powodzenia, Leo Grande ze znakomitą Emmą Thompson (nomen omen) w roli głównej.9 Warto jed-
nak pamięć, że już w kilka lat po premierze Kochanka Sybilli Thompson Pawlikowska-Jasnorzew-
ska napisała Egipską pszenicę (1932), sztukę, w której prawie czterdziestoletnia bohaterka Ruta 
zakochuje się, z  wzajemnością, w  swoim osiemnastoletnim pasierbie, Horacym. Pomijając 
fakt, że Horacy ostatecznie nie był synem męża Ruty ze związku ze służącą, autorka Mrówek 
zerwała tym samym z utrwalonym przez Jeana Racine’a (1677) modelem nieszczęśliwej miłości 
macochy do pasierba utożsamianej przez mitologiczną Fedrę i Hipolita. 

4 / KONFLIKT POKOLEŃ, CZYLI ROMANTYCZNIE I… NOWO-
CZEŚNIE?
Jednym z najważniejszych problemów omawianego dramatu jest uniwersalny konflikt pomię-
dzy młodymi i starymi. Koncentruje się on tutaj wokół odmiennych konstrukcji psychicznych 
i różnych hierarchii wartości. Młodych nowoczesnych bohaterów cechuje spokój, równowaga, 
obojętność, pewien – powiedziałabym – emocjonalny indyferentyzm; ponadto kult zdrowia 
fizycznego, konsumpcjonizm i brak ideałów. Z kolei bohaterowie z pokolenia Sybilli są uczu-
ciowi oraz przywiązani do wartości i środowiska naturalnego – reprezentują przebrzmiały pa-
radygmat romantyczny.

Pawlikowska-Jasnorzewska neguje więc romantyczny ideał młodości emocjonalnej, iden-
tyfikującej się z irracjonalnym podejściem do rzeczywistości i wiarą w zjawiska paranormalne. 
Ilustracją tej negacji jest manifest Haakona, będący parodią Mickiewiczowej Romantyczności 
i Ody do młodości: 

Wierzymy tylko w życie i nie chcemy dokopywać się głębi, bo to równa się kopaniu 
grobu. Wzlatujemy tylko maszynami ponad ziemię. Nie kokietujemy [ze] śmiercią. 
Nie wzywamy bladego jej widma, by go zaraz z krzykiem odpędzać. Walczymy z nią 
otwarcie. Chcemy tylko trwania i zdrowia (akt III, scena trzecia, s. 179).

9 Owdowiała nauczycielka po sześćdziesiątce, która przez całe życie uprawiała seks jedynie ze swoim 
mężem, postanawia skorzystać z usług pracownika seksualnego, żeby zrealizować swoje erotyczne pra-
gnienia.
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Więcej, dramatopisarka neguje samą młodość, kiedy w scenie siedemnastej aktu I jeden ze sta-
rych mężczyzn mówi: „Młodość nie istnieje” (s. 150). Bo młodzi są pozbawieni uczuć i ideałów. 
Starość jednak też nie istnieje. Bo młodzi nie będą mieli czasu na starość. Pawlikowska-Jasno-
rzewska neguje jednocześnie romantyczny ideał miłości. Uciekająca przed Nieznajomym Elek-
tra pozostaje obojętna na jego zaloty. W scenie czternastej aktu I zniecierpliwiony Nieznajomy 
mówi, grożąc postrzeleniem: „Niech się pani przerazi, niech pani blednie, niech bije pani szyb-
ciej to mechaniczne serce” (s. 143–144). 

Autorka Szkicownika poetyckiego nie tylko odwraca tradycyjne kulturowo (przynajmniej od 
romantyzmu) rozumienie młodości i starości. Odwraca także role, dając młodym przyzwolenie 
na dyscyplinowanie starych. W  scenie piątej aktu I  Phena stwierdza: „O, starsi są trudni do 
prowadzenia. Chcieliby rządzić, komenderować, każda prababka chciałaby, aby babka pytała 
się jej, czy może wyjść na spacer, etc.” (s. 125). W interesujący sposób wyjaśnia to przyzwolenie 
Haakon zwracając się do Nieznajomego w scenie piątej aktu III: 

Nie tylko że pan nie jest stary, ale pan jest dzieckiem wobec mnie. Pan zapomina, że 
my jesteśmy o całe pokolenie starsi. […] Bo pan jest młodszy duchowo o całe pięćdzie-
siąt lat! Ziemia się postarzała o lat pięćdziesiąt od czasu, gdy pan był na niej po raz 
pierwszy młody! Niech pan się do nas stosuje, bo my starsi do dzieci zniżać się nie 
będziemy! (s. 184).

Gdyby przyłożyć tę negację romantycznego ideału młodości do kategorii kobiecości, oznacza-
łoby to negację stereotypowo rozumianego pojęcia kobiecości. Taki zabieg nie jest jednak ko-
nieczny – bohaterki (np. Elektra) są zdecydowanie bardziej racjonalne niż emocjonalne, zaś 
w  relacjach miłosnych często stają się stroną aktywną. Być może ujawnia się tutaj nie tylko 
prokobieca (feministyczna?) postawa Pawlikowskiej, ale i androgynia poetki (czy – mówiąc ję-
zykiem współczesnym i  psychologicznym – tożsamość bigender), o  której pisała Magdalena 
Samozwaniec w Zalotnicy niebieskiej, kiedy zastanawiała się nad przyczynami używania męskie-
go rodzaju gramatycznego w listach pisanych przez siostrę czy analizowała jej męski umysł (Sa-
mozwaniec 1973: 94–95, 156–157, 219–221). Czy autorka Egipskiej pszenicy byłaby zatem kolejną, 
obok m.in. Elizy Orzeszkowej i Marii Dąbrowskiej, pisarką z „męską głową” (por. Banot 2011); 
(por. Świerkosz 2017)?10 Odpowiedź na to pytanie wymagałaby osobnych badań, które  – nie-
zależnie od rezultatów – prowadziłaby do dalszego skomplikowania recepcji twórczości Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej, zwłaszcza poetyckiej oraz jej ultrakobiecego obrazu utrwalonego 
w historii literatury polskiej.

Warto w tym miejscu zapytać o to, czy rzeczywiście romantyczny paradygmat młodości 
i miłości jest przebrzmiały? Jego negacja wydaje się w istocie pozorna, nie tylko poprzez od-
wołanie się do ironii. Odwracając argumentację Haakona, to, co romantyczne reprezentują 
starzy, którzy „zatrzymali” porządek z czasów swojej młodości. Poza tym stara Sybilla staje się 
ostatecznie młoda podobnie jak Nieznajomy. Kreacja postaci głównej bohaterki jest więc formą 
krytyki nowoczesności – wybór metody odmładzającej odwołującej się bardziej do spirytyzmu 
niż medycyny potwierdza krytyczny potencjał Sybilli. Być może wynika to z  faktu, że Pawli-

10 Treugutt, opisując debiut dramaturgiczny Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Szofera Archibalda (1924), 
odwołuje się do wypowiedzi Jana Lechonia, który uznał tę komedię za napisaną „po męsku” (Treugutt 
1986: 5).
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kowska-Jasnorzewska była świadoma konserwatywnego charakteru polskiego społeczeństwa, 
zwłaszcza mieszczaństwa, z którego się wywodziła oraz ze znaczenia, jakie nasze społeczeń-
stwo przypisywało (i ciągle przypisuje) temu, co romantyczne w kulturze polskiej.

5 / ZAKOŃCZENIE
Ten nowy i nowoczesny wspaniały świat, świat wiecznej młodości negujący starość (i odwrot-
nie), wolnej miłości, świętego spokoju, dobrobytu, technicznych gadżetów ułatwiających życie, 
środowiska podporządkowanego człowiekowi wydaje się piękną utopią. Odwołując się do kla-
syfikacji utopii zaproponowanej przez Jerzego Szackiego, byłaby to utopia czasu (uchronia), 
jedna z  odmian utopii eskapistycznych, która jednocześnie czerpie z  mitu „wieku złotego” 
(Szacki 2000: 58–59). Jednakże ironia, z jaką Pawlikowska-Jasnorzewska konstruuje elementy 
tego świata i wielu jego bohaterów, zamienia Zjednoczone Chiny Europy roku 1977 w dystopię. 
Poczucie wiecznej młodości i nieśmiertelności jest cechą jedynie ludzi młodych; jej odzyskanie 
bywa źródłem alienacji. Praktyki miłosno-seksualne, pozbawione namiętności, są rodzajem 
jeszcze jednej aktywności sportowej, prozdrowotnym zachowaniem. Kobiety są (zbyt?) wyzwo-
lone, mężczyźni bądź nachalni i  aroganccy, bądź obojętni na wdzięki kobiet (tak jak Natan, 
który – nie mogąc spełnić narzeczeńskich obowiązków z powodu zalecanej przez miłosny ka-
lendarz abstynencji – wysyła Elektrze, swojej narzeczonej, kolegę). Dostatek i łatwy dostęp do 
wszelkich udogodnień cywilizacyjnych czyni ludzi obojętnymi na sytuację polityczną oraz eko-
logiczną kraju i Europy, zaś pojedyncza próba buntu przeciwko władzy kończy się banicją. Jak-
że prawdziwa (w znaczeniu realistyczna) okazała się dystopia Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 
zaś sama autorka stała się – niczym mitologiczna Sybilla, której imię nosi bohaterka – wieszcz-
ką, a dramat – proroctwem opisującym początek XXI wieku. 

Autorka Krystalizacji pozostaje Sybillą jeszcze w innym aspekcie biograficznym. Krytycy 
oraz badacze twórczości poetki i  dramatopisarki podkreślali, że inspiracją do napisania tej 
sztuki był wiersz Babcia z tomu Różowa magia (1924) (Zechenter 1927: 4), a kreacja postaci głów-
nej bohaterki wyrasta z obsesyjnego lęku przed starością (Hurnikowa 1999: 73) i bezrefleksyj-
nego – wydawałoby się – kultu młodości. Kiedy Klaudyna, pokojówka Sybilli mówi w scenie 
trzeciej aktu II: „Nie umie pani uszanować swoich siwych włosów!”, Sybilla odpowiada: „Tylko 
złote, kasztanowe lub czarne włosy są godne szacunku!” (s. 155).

Jednakże ani kult młodości nie jest bezrefleksyjny, ani obsesja starości nie zasłania szer-
szej perspektywy. W kreacji Sybilli, Pawlikowska-Jasnorzewska próbuje, z jednej strony, oswoić 
starość, z drugiej – obnażyć młodość. Zarówno w jednym, jak i w drugim przypadku ucieka 
się do ironii; obśmiewa i  starość, i  młodość, i  konserwatywne, i  nowoczesne, i  męskie, i  ko-
biece. Pokazuje płynność i  zmienność tych kategorii, nieustanne przemieszczanie się zna-
czeń, grę sprzeczności. Ironia jest tutaj nie tylko właściwością stylu, ale i kategorią estetyczną. 
Jest – zgodnie ze słownikową definicją – „sposobem zdystansowania się podmiotu wobec tych 
przeciwieństw, ujawniania ich i  opanowania przez twórczość” (Sławiński 1988: 204). Nawet 
ostateczne szczęście bohaterki nie neguje działania ironii (por. Józefacka 1965: 75). Choć Sybilla 
zakochuje się z wzajemnością w Nieznajomym, to jednak – aby połączyć się z ukochanym – 
musi opuścić Wielką Brytanię i swoją rodzinę. Ironia w analizowanym utworze jest także au-
tozwrotna – dotykając samej dramatopisarki, staje się autoironią.
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Użyta przez Pawlikowską-Jasnorzewską ironia nie prowadzi zatem do prostej „zamiany” 
utopii w dystopię, ale raczej do skomplikowania diagnozy świata przedstawionego. Wprowa-
dzony dzięki niej krytyczny wymiar wcale nie podważa utopijności historii o  Sybilli, ani nie 
potwierdza jej dystopijności. Odpowiedź na tytułowe pytanie, czy Kochanek Sybilli Thompson jest 
utopią czy dystopią, pozostaje niejednoznaczna. Sztukę Pawlikowskiej można bowiem trak-
tować jako krytykę nowoczesności (uosabianą przez Sybillę), ale też można traktować ją jako 
afirmującą nowoczesność feministyczną utopię (uosabianą przez Elektrę). To ostatnie odczy-
tanie pozwoliłoby polemizować z tezą Mrozik, która pisze: „W Polsce nigdy nie powstały utopie 
feministyczne. Kobiece pisarstwo, zbyt silnie uwikłane w problematykę narodową, dalekie było 
od snucia wyobrażeń o  idealnym społeczeństwie zarządzanym przez kobiety” (Mrozik 2014: 
558).11 Dwudziestolecie międzywojenne, zwłaszcza lata 20., było chyba jedynym okresem w hi-
storii literatury polskiej, który sprzyjał odejściu od spraw narodowych. Widoczne jest to wła-
śnie w omawianym dramacie Pawlikowskiej – Polska jest jedynym nieskolonizowanym krajem 
Europy w 1977 roku.

Warto pamiętać, że utopia/dystopia Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej przedstawiająca swo-
bodę seksualną pozbawionych uczuć bohaterów młodego pokolenia powstała na kilka lat przed 
publikacją Nowego wspaniałego świata Aldousa Huxleya – najsłynniejszej antyutopii opisującej 
podobne zjawiska. Jednakże trudno byłoby uznać autorkę Baby-Dziwo za jedną z prekursorek 
(kobiecych) utopii/dystopii w światowej literaturze XX wieku. W przywołanym już haśle z En-
cyklopedii gender Mrozik przypomina postać Aleksandry Kołłontaj, rosyjskiej komunistki i femi-
nistki, która w 1919 roku opisała świat wyzwolonych i niezależnych, za sprawą wolnej miłości, 
kobiet (Mrozik 2014: 557). W literaturze anglosaskiej można znaleźć wiele przykładów jeszcze 
wcześniejszych kobiecych utopii – wystarczy przywołać Charlottę Perkins Gilman. Na pewno 
jednak można uznać Pawlikowską-Jasnorzewską za prekursorkę polskich, kobiecych i femini-
stycznych, utopii/dystopii. 

KOCHANEK SYBILLI THOMPSON (THE LOVER OF SYBILLA THOMPSON) BY 
MARIA PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA – UTOPIA OR DYSTOPIA?

SUMMARY Maria Pawlikowska-Jasnorzewska’s drama Kochanek Sybilli Thompson 
(The Lover of Sybilla Thompson) from 1926 can be interpreted as a social utopia. It 
reflects the moral revolution of the interwar period and heralds its next develop-
ment, which took place at the turn of the 1960s and 1970s. This revolution takes 
place in a  quasi-democratic Europe (probably in Great Britain) dominated by 
China. The authorities give citizens a lot of freedom and technological gadgets, 
accept pacifist ideas, strive to blur class differences; but do not tolerate the aspi-
rations of independence. This “wonderful new world” is an areligious world, as 
well as a world of devastated natural environment. This is the setting of the story 
of the protagonist, Sybilla Thompson, a seventy-eight-year-old woman who de-
cides to undergo a rejuvenating treatment in order to return to sexual activity 
and experience romantic love once again.

11 Mrozik przywołuje jednak nazwisko Olgi Tokarczuk, w której prozie (m.in. w Prawieku i innych cza-
sach, 1996) można znaleźć utopijne motywy (Mrozik 2014: 558). 
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One of the important problems of drama is the universal conflict between 
young and old. It concentrates here around different mental constructions and 
different hierarchies of values. Young modern heroes are characterized by emo-
tional indifference, the cult of physical health, consumerism and lack of ideals. 
The characters of the Sybilla’s generation are affectionate and attached to values 
and the environment – they represent a romantic paradigm.

The irony with which Pawlikowska-Jasnorzewska constructs elements 
of the presented world and many of its characters turns the United China of 
Europe in 1977 into a  dystopia. The feeling of eternal youth and immortality 
is a characteristic only of young people; its recovery can be a source of alien-
ation (the case of Sybilla). Deprived of passion, love-sexual practices are a kind 
of yet another sporting activity. Abundance and easy access to all civilizational 
amenities make people indifferent to the political and ecological situation of 
the country and Europe. Pawlikowska-Jasnorzewska’s  futuristic fantasy from 
almost a hundred years ago seems to be a prophecy describing the beginning 
of the 21st century.

The critical dimension introduced by irony makes it difficult to decide 
whether Kochanek Sybilli Thompson (The Lover of Sybilla Thompson) is a  utopia or 
a dystopia. On the one hand, the Polish playwright’s art can be treated as a cri-
tique of modernity (embodied by Sybilla), and on the other hand – as a feminist 
utopia affirming modernity (embodied by Elektra). However, Pawlikowska-Jas-
norzewska can certainly be considered a precursor of Polish, feminine and fem-
inist, utopias/dystopias.
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