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Wizystko, co wiemy o wojnie powiedziat nam ,,meski glos”. Wszyscy thwimy w niewoli ,me-
skich” wyobrazen i ,meskich” doznan wojennych. ,,Meskich” stow. Kobiety milczg. (...) Milczg
nawet te, ktére byly na wojnie. Jesli nagle zaczynajg mowic, to opowiadajg nie o swojej wojnie,
ale o cudzej. Innej. Dostosowujg si¢ do meskiego szablonu. (...) Wielokrotnie zadawalam sobie
pytanie: Dlaczego tak jest? Dlaczego kobiety wywalczyly sobie miejsce w Swiecie, dawniej wy-
tgcznie meskim, a nie potrafity obronié¢ wiasnej historii? Swoich wlasnych uczut i czynoéw? Nie
uwierzyly samym sobie. Przed nami ukryty jest caty Swiat. Ich wojna pozostata nieznana...
chciatabym napisac historig tej wojny. Historig kobiecq.

(Aleksijewicz 2015: 9—10)

Wedlug Ewy Kraskowskiej po 1989 roku na potudniu postkomunistycznej Europy kluczowym
doswiadczeniem nie byl upadek komunizmu, ale rozpad multietnicznego paristwa jugosto-
wianskiego i powstanie — w efekcie konfliktéw wojennych — nowych padstw narodowych (Kra-
skowska 2005: 19). Znamienne, ze przy podpisaniu traktatu pokojowego w Dayton w grudniu
1995 roku, koniczacego trzyipdtletni konflikt zbrojny w Bo$ni i Hercegowinie, nie byto ani jednej
obywatelki tego kraju. Wykluczenie kobiet w tej oficjalnej sytuacji potwierdza stale obecng tak
w zyciu publicznym, jak i prywatnym mizoginie, bedgcg — w pewnym tylko stopniu — dzie-
dzictwem wojny (ZabiljeZene 2014: 228). Nieobecnos¢ kobiet w zyciu publicznym, majaca swe
Zrédlo w stabym zadomowieniu kobiet w historii (Ubertowska 2015: 7), w tradycyjnych batkan-
skich spoleczenstwach wigze sie dodatkowo z konsekwentnym niedostrzeganiem ich w Zyciu
publicznym. Pisata o tym m.in. Lada Stevanovi¢, upominajac sie o przerwanie towarzyszacego
kobietom na Balkanach milczenia, bedacego efektem nieustajacych wysitkéw zmierzajacych
niedopuszczania kobiet do glosu, a takze — z drugiej strony - z konsekwentnego zaniedbywa-
nia badan nad ich rolg w historii (Stevanovi¢ 2011: 124).

Gwaltowny rozpad Jugostawii i wojna domowa w Boéni i Hercegowinie latach 1992-1995
powodujgc traume kulturowy! (Sztompka 2000), wymusily zmiany, w tym — spoteczng aktywi-
zacje kobiet, ktére w nowych okoliczno$ciach podejmowaly konkretne dziatania. W warunkach
wojennych wyraznie odzyt ruch feministyczny, $cisle zwigzany z ruchem antywojennym oraz
dzialalno$cig na rzecz pokoju (Purié¢ 2011: 264). Wedtug Magdaleny Koch problematyzacja kwe-
stii plci, ktdrg obserwujemy w latach dziewieédziesigtych ubieglego stulecia, jest zjawiskiem
typowym dla okresu konfliktéw zbrojnych (Koch 2011: 130). Wzrost znaczenia ideologii nacjo-
nalistycznych wiaze si¢ z uznaniem odpowiedzialno$ci kobiet za biologiczne trwanie i wplywa
na stopniowe ograniczanie ich praw reprodukcyjnych; rola kobiety byta w czasie wojny z gory
okreslona: jako podwdjnej Innej (ptciowo i narodowo). W zwigzku z tym afirmowano jej biolo-
giczng funkcje Matki Narodu (odnawianie narodu poprzez macierzyrfistwo, powigzane z ogra-
niczeniem kobiety do przestrzeni prywatnej — domowej), poddajac réwnoczesnie strategiom
kolektywizacji oraz nacjonalizacji i w efekcie seksualnej przemocy wojennej (Omeragic 2013).

1 Wedlug Piotra Sztompki trauma kulturowa jest najwazniejszym typem traumy spotecznej, ze wzgle-
du nato, ze trwa dluzej niz inne jej rodzaje (demograficzna, strukturalna). Jest przechowywana w pamieci
zbiorowej lub u$piona w zbiorowej nieswiadomosci, by w sprzyjajacych okolicznosciach sie ujawnié, jak to
mialo na przykiad miejsce w pierwszej potowie lat dziewieédziesigtych w rozpadajacej sie Jugostawii. So-
cjolog wyjasnia to w nastepujacy sposob: ,(...) zakorzenione w gwalttownych, bolesnych zdarzeniach w za-
mierzchlej przeszlosci, nagle wybuchajace ponownie w formie nienawisci miedzygrupowej, konfliktéw
etnicznych, a nawet wojen” (Sztompka 2000: 29).
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Jasmina Husanovi¢ przywotuje trzy strategie radzenia sobie ze $wiadczeniem o traumie,
ktére funkcjonuja w Bosni i na terenach bytej Jugostawii:

1. mitologizacja (mitologizacija) — gdy traumatyczne do§wiadczenie przetwarzane jest w nar-
racje, w ktérej dominuje motyw przezwyciezenia cierpienia i wyjécia zwyciesko z sytuacji
wojennej;

2. medykalizacja (medikalizacija) — Swiadczenie o traumie postrzegane jest jako syndrom
choroby PTSD (zespdt stresu pourazowego), stanowi zatem przedmiot badan psychia-
tréw, co powoduje, ze polityczny wymiar sprawy ulega stepieniu (gdy czlowiek zostanie
wyleczony, znéw moze funkcjonowac spolecznie);

3. wymazywanie (iSCezavanje) — odsuwanie $wiadomoéci traumy i checi jej zglebienia, co pro-
wadzi do poddawania w watpliwo$¢ wiarygodnosci ofiar i tych, ktérzy przezyli.

Niestety zadna z tych strategii nie zaklada realnego zmierzenia sie z trauma, jej przepraco-
wania, ktére umozliwiloby przejécie do kolejnego etapu normalnego funkcjonowania w rze-
czywisto$ci powojennej. Bos$niacka eseistka ilustruje swoje tezy realnymi przykladami z zycia
spotecznego i podkresla, ze jest to zjawisko niepozadane i szkodliwe nie tylko z perspektywy
jednostki, ale takze z perspektywy zbiorowosci i z punktu widzenia interesu publicznego. Jed-
nocze$nie badaczka podkresla role, jaka we wspdtczesnym procesie §wiadczenia o traumie od-
grywa sztuka, w tym literatura tworzona przez kobiety (Husanovi¢ 2010: 58—64).

Pamie¢ o doswiadczeniu wojny w Bo$ni i Hercegowinie jest zjawiskiem silnie obecnym
we wspdlczesnym pismiennictwie, bogatym w literackie reprezentacje pamieci indywidualnej
(Erll 2018: 130), ktére jednak w znacznym stopniu sg osadzone w bohaterskim paradygmacie
kulturowym. Enver Kazaz pisal o tym zjawisku, wskazujac na jego dlugie tradycje w kulturze
bosniackiej: ,0d epskih pjesama i romanti¢arskih epova, preko heroja Prvog svjetskog rata,
a onda i Drugog svjetskog rata drustveno paméenje na juzZnoslovenskom kulturnom prostoru
je ne samo herojskocentri¢no nego i muskocentricno, te patriocentri¢no kodirano. (...) Heroj-
skocentri¢nost naracije o posljednjim ratovima (...) nasljede je duge tradicije epski kodiranih
juznoslavenskih nacionalnih kultura, pri ¢emu je titanska figura heroja sami centar povijesne
memorije” (Kazaz 2011: 331).

W niniejszym tekscie przedmiotem zainteresowania jest specyfika kobiecej pamieci, ktérg
charakteryzuje przede wszystkim dyskurs antywojenny i antymilitarystyczny, a tym samym
dazenie do przelamywania kodu patriarchalnego (Aleksijewicz 2015). Jak zauwazyta Svetlana
Slapsak ,[w]ojna wplyneta na pisarki w sposéb, w jaki nie mégt tego zrobié feminizm akade-
micki — zainspirowala je do stawiania czota zbiorowemu cierpieniu i nowym straszliwym re-
aliom zycia” (Slapsak 2005: 156-157).

Mimo niekorzystnej spotecznej atmosfery faktem jest, ze po 1990 roku w Bosni i Herce-
gowinie obserwujemy coraz wyrazniejszg reprezentacje kobiet w literaturze, a poszczegélne
pisarki wybieraja rézne strategie ujmowania kobiecej podmiotowosci, co znalazto wyraz np.
w okregleniu wspdlczesnej kobiecej poezji i prozy w przywolywanej juz publikacji Zabiljezene
jako knjizevnost razlika, charakteryzujacy sie przede wszystkim wyrazng obecno$cig pierwiastka
intertekstualnego oraz preferowaniem krétkich form: opowiadania, ewentualnie - rzadziej —
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krétkiej powiesci w obrebie prozy, a takze — cho¢ w mniejszym stopniu — obecnoscig poezji, co
jest sposobem na odrzucenie wielkiej opowiesci (otpor velikoj prici) (Zabiljezene 2014: 255).

Znamienna cecha twdrczosci kobiecej w Boéni i Hercegowinie jest to, ze pamie¢ o wojnie
wjawnia sie w niej na dwa zasadniczo odmienne sposoby:

I. bezposredni opis przezy¢ i do§wiadczen wojennych uwidacznia sie zazwyczaj w tekstach
autorek starszego pokolenia, ktérych pisarstwo, naznaczone rysem autobiografizmu, od-
zwierciedla cywilne do§wiadczenie wojny, wpisujac sie tym samym w nurt mikrohistorii;

I1. posrednia obecno$¢ pamieci o wojnie w utworach, ktérych tematyka i czas akeji nie po-
zostaje w bezposrednim zwigzku z do§wiadczeniem wojennym, niemniej wojna, niejako
w niezamierzony sposdb, pojawia sie w tle opowiesci, jest typowa dla autorek $redniego
i mtodszego pokolenia.

1/ KOBIECA TWORCZOSCLITERACKA ODNOSZACA SIE

DO PRZEZYCI DOSWIADCZEN WOJENNYCH W SPOSOB
BEZPOSREDNI

W obiegu czytelniczym funkcjonuje i cieszy sie popularno$cig twérczos$¢ autorek piszacych
w sposéb tradycyjny, dla ktérej znamienna jest ideologizacja wojny, znajdujaca wyraz np.
w obecno$ci figury Bo$niackiej Matki?, typowa zwlaszcza dla literatury tematyzujacej doswiad-
czenie ludobdjstwa w Srebrenicy. Nurt ten reprezentujg m.in. Nermina Kurspahié¢ (ur. 1956)
(IsCezavanje plavih jahaca, 1996) oraz Nura Bazdulj-Hubijar (ur. 1951) (Ljubav je sihirbaz, babo, 1994;
Kad je bio juli, 2005; Bas mi je Zao, 1999), utrwalajac specyficzny dla narracji wojennych dyskurs
ciala (cialo staje sie no$nikiem pamieci kulturowej, akt zapamietywania dokonuje sie poprzez
,zapisywanie” traumatycznych dos§wiadczen w cialach ofiar) powigzany z ideg meczenstwa
(szahadatu). Srebrenickie teksty kobiet, nacechowane religijnoscia, ideologia meczeristwa oraz
dyskursem ciala, zasadzajace sie na tradycyjnym podziale rél kulturowych uznane zostaly za
szczeg6lnie wazne dla boszniackiej tozsamosci budowanej na poczuciu bycia ofiarg (Jawoszek
2014: 144). Uznana przez krytyke za nieudang popularna powie$¢ Nerminy Kurspahié ISCeza-
vanje plavih jahaca ukazywala sie w odcinkach w prasie w oblezonym Sarajewie. Jest to wedlug
Jawoszek: ,(...) wzorcowy przyklad uzycia literatury w procesie definiowania tozsamo$ci naro-
dowej poprzez opowies¢ o traumie” (Jawoszek 2014: 27).

Z typowym dla zorientowanej tradycjonalistycznie prozy Boszniaczek wzorcem Bo-
$niackiej Matki polemizuje juz na poziomie tytutu swojego debiutanckiego tomu poetyckie-
go Necle biti djece za rat (2017) Dijala Hasanbegovi¢. Wskazujac na zwrot w strone przeszlodci
i motyw wojennej traumy, zawiera on takze deklaracje, stanowiacg jednoznaczne odrzucenie

2 Konstrukcja Bo$niackiej Matki pozostaje w niekwestionowanym zwigzku z mocno zakorzeniong
w polskiej kulturze figurg kulturowa Matki Polki, zwigzang $cile z historig polskiej walki o niepodle-
gloé¢ (,Matka-Polka to (..) przede wszystkim figura, konstrukcja stworzona na uzytek historii, pomni-
kowa postaé po$wiecajaca siebie i swe dzieci dla dobra ojczyzny” — Kowalczyk 2010: 51; ,Matka-Polka to
mit przesigkniety antykobieca ideologia bogoojczyzniana, posta¢ na ustugach systemu patriarchalnego,
strazniczka tradycyjnych wartosci, bogini domowego ogniska (...). Jest postacia pozbawiong wiasnych ucz-
ué, wlasnego ciata, wlasnego glosu. (..) Przeciwieristwem Matki-Polki byly (..) feministki, stracajace mit
z cokolu, pytajace o jego znaczenie, odstaniajace to, co zostalo przez niego wyparte” — Kowalczyk 2010: 63).
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konstruktu kulturowego Bo$niackiej Matki, opisujacego kobiete we wlasciwy dla patriarchatu
spos6b: ,wywyzszenie przez obnizenie” (Iwasiow 2008: 126). Jest to zdecydowane zanegowanie
ideologii nacjonalistycznych i militarystycznych.

Typowym dla literatury w regionie zjawiskiem rozwijajacym sie w czasie wojny lub wkrét-
ce po zakoniczeniu konfliktu jest Zensko ratno pismo® (kobiece pisanie o wojnie), reprezentowane
przez Feride Durakovi¢ (ur. 1957), Alme Lazarevska (ur. 1957), oraz Jasne Samié (Kazaz 2004a:
108; Hawkesworth 2000: 263). Jest to nurt literatury zaangazowanej politycznie i ideologicznie,
dekonstruujacy ideologie zbrodni. Zensko ratno pismo charakteryzuje pisanie o traumie wojen-
nej przy jednoczesnym odrzuceniu etosu heroicznego w odniesieniu do bohatera meskiego
oraz kobiecej figury ofiary.

Opowiadania Almy Lazarevskiej zebrane w tomie Smrt u Muzeju moderne umjetnosti (1996)
wyrdzniajg sie specyficzng konstrukejg czasu i przestrzeni, metaforyks osnutg wokét domu
i ciala oraz narracjg podporzadkowang indywidualnej pamieci bohaterki, oddajaca w fine-
zyjny sposéb klaustrofobiczng atmosfere zycia w odcietym od $wiata miescie. Poprzez czesto
wystepujacy w literaturze kobiet o tematyce wojennej motyw rodziny pozostajacej w pewnym
odosobnieniu, izolagji, bo tylko tak moggcej znalez¢ schronienie przed zewnetrznym zagroze-
niem, wpisuje sie w nurt mikrohistorii. Reprezentacja do§wiadczen wojennych, czesto niemoz-
liwa do zwerbalizowania, wigze sie z obecnoscig dyskursu ciala, co nie jest zreszta w literaturze
bosniackiej zjawiskiem zupelnie nowym. Reprezentujgca kobiecg powiesé nowo historyczng
Jasmina Musabegovi¢ w swoich powiesciach Snopis (1980) i Skretnice (1986) wprowadzita podob-
ne rozwigzania. Przezycia bohaterek byly tam relacjonowane przez pryzmat doswiadczen cie-
lesnych; dyskurs ciata stuzyt ukazaniu tego, co jest niemozliwe do zwerbalizowania, ze szcze-
gblnym uwzglednieniem niemozliwosci jezykowej reprezentacji traumatycznych do§wiadczen
wojennych (Moranjak-Bamburaé¢ 2005: 198-211). Nalezy réwniez zauwazy¢, ze zabiegi te stuza
dowarto$ciowaniu cielesnoéci, podobnie zresztg rzecz sie ma z przestrzenig domowsa, tradycyj-
nie przypisywang w kulturze kobiecie.

Forma gatunkowa — krétkie opowiadanie — ktéra postuguje sie Lazarevska, odzwierciedla
rozczionkowanie opisywanego $wiata i tym samym niemozno$¢ ujecia go w jedna spdjng ca-
tos¢é, wielkg opowiesc. Zbidr zostal opublikowany w rok po zakonczeniu wojny w Boéni, a temat

3 Zensko ratno pismo jest kontaminacja dwéch pojeé: ratno pismo i Zensko pismo. Ratno pismo [wojenne
pisanie] oznacza twérczo$¢ tematyzujaca doswiadczenie wojenne, cho¢ — co podkresla wybitny bosniacki
badaczliteratury Enver Kazaz — termin ten odnosi sie wytgcznie do tematyki twérczosci pisarzy umieszcza-
nych w tym nurcie, przy czym pominieciu ulega jej nasycenie ideologiczne (aspekt antywojenny). W istocie
nalezaloby bowiem méwié o zjawisku anti-ratnog pisma. Uzywanie terminu ratno pismo jest w tym przy-
padku forma skrétu myslowego. Zasadniczg cecha pisania o wojnie z typowa dlan poetyka zaswiadczania
jest dekonstrukeja wielkich narracji, w imie kt6rych toczona jest walka, co prowadzi do dowarto$ciowania
indywidualnej perspektywy, skupienia na codziennych rytuatach, na $wiecie przezy¢ wewnetrznych, ale
takze na aspekcie cielesno$ci bohateréw dotknietych wojng (Kazaz 2004b).

Termin Zensko pismo [pisarstwo kobiece] ma charakter niejednoznaczny, uzywany bywa w sposéb do-
wolny na oznaczenie literatury tworzonej przez kobiety (Zenska knjiZevnost [literatura kobieca], Zensko stva-
ralastvo [tworczo$¢ kobieca], wyodrebnionej wyltacznie na podstawie kryterium plciowego (Lukié¢ 2003).
Nieporozumienia terminologiczne rozwiewa Barbara Czapik-Lityniska piszac, ze: [Z]ensko pismo inspirowa-
ne przez pewien czas écriture feminine wyroznia si¢ duzg wrazliwocig na wszelkie uwiklania psychologiczne i spotecz-
ne kobiety, jej pozycje / funkcje w spoleczenstwie i kulturze. Penetrujgc szerokie spektrum spraw (nie tylko) kobiecych,
autorki zblizyly si¢ do krytyki feministycznej, dekonstrukcji etycznej, antropologii kulturowej, czy nowoczesnej socjolo-
gii zorientowanej na relacje migdzy czlowiekiem, kulturg a wladzg (Czapik-Lityriska 2009: 166-167).
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oblezenia Sarajewa stal sie trwalg obsesja pisarki. Poczucie waznosci tego kluczowego do-
$wiadczenia i swoista niemozno$¢ uwolnienia sie od pamieci o oblezeniu, naznaczona poczu-
ciem odpowiedzialnosci elit intelektualnych za wojne, nadaje jej prozie rys autobiografizmu,
co wzmacnia jeszcze pierwszoosobowa narracja dominujaca w zbiorze. Narracje charaktery-
zuje przede wszystkim budowanie opowiesci w sposéb dygresyjny, na zasadzie skojarzeniowe;.
Wspomaga jg konstrukeja czasu podporzadkowana pamieci narratorki, co sprawia, ze czas
wojny i czas pokoju swobodnie sie przeplatajg. Kobieca narratorka w sposéb precyzyjny, wrecz
drobiazgowy, wykorzystujac metafory domu, mleka, wody i ciala, opisuje intymng przestrzen,
w ktdrg stopniowo wdziera sie wojna.

Nasycenie pierwiastkiem autobiografizmu jest znamienng cecha Zenskog ratnog pisma; opis
$wiata skazonego wojng jest w tworczosci autorek tego nurtu formg osobistej prawdy, potwier-
dzonej wlasnym przezyciem. Wpisuje sie tutaj takze piszaca po bo$niacku i francusku Jasna
Samié. Wéréd jej bogatej i zréznicowanej artystycznie tworczosci (wiersze, eseje, powiesci,
opowiadania, sztuki teatralne, rezyseruje filmy, przeklady) szczegblng uwage zwraca Mrazi pe-
peo (1997) — poswiecona ojcu, jedna z najciekawszych powiesci, ktéra w sposéb posredni dotyka
tematyki wojennej, przez Envera Kazaza umieszczona w nurcie novi ratni roman (nowa powies¢
wojenna) (Kazaz 2004a: 153), realizujaca poetyke zaSwiadczania (poetika svjedoCenja). Charakter
autobiograficzny ma réwniez Carstvo sjenki (2007), ktdra to powie$¢ tematycznie dotyczy relacji
matka-cérka.

Ferida Durakovi¢, obecna w zyciu literackim Boéni i Hercegowiny od roku 1977, w pdZniej-
szych zbiorach poetyckich: Srce tame (1994), Locus minoris — sklonost Bosni kao melanholiji (2007),
pokazata sie jako poetka moralnie zaangazowana, przemawiajaca z perspektywy uwzgled-
niajacej pte¢ i odrzucajaca dominujacg heroiczng narracje i militarystyczny dyskurs. Podmiot
liryczny w jej wierszach méwi we wiasnym, kobiecym imieniu i w imieniu innych ofiar, repre-
zentuje cywilne doswiadczenie wojny, staje po stronie krzywdzonych i uciskanych, przyjmu-
jac pozycje outsidera i sprzeciwiajac sie wszelkiej niesprawiedliwosci, do§wiadcza poczucia
winy wynikajacego z etycznej odpowiedzialnosci. Wazny motyw w poezji Durakovi¢ stanowi
ojczyzna, majaca wymiar osobisty, intymny, nie utozsamiana z pafistwem czy narodem, nie
bedaca konstruktem ideologicznym. Tom Locus minoris ma forme dziennika rejestrujacego za-
pisy z wojennej i powojennej codziennosci, co mozna odczytywac jako forme mikrohistorii,
pokazujacej rzeczywisto$¢ z mikroperspektywy, akcentujacej zainteresowanie codziennoscia
i zyciem ,zwyklych ludzi”, bedacej ,(...) historig do§wiadczen, historig uczué, prywatnych mi-
kro$wiatéw” (Domariska 1999: 58). Wiersze Feridy Durakovié¢ mozna czytaé w kontekscie femi-
nistycznej etyki troski, dominuje w nich poczucie solidarno$ci ze skrzywdzonymi, nie znajace
jakichkolwiek — etnicznych czy panistwowych — granic. Zwraca sie w nich w strone Innych, wy-
kluczonych, skazanych na milczenie.

Pamie¢ o wojnie w wierszach jednej z wazniejszych bo$niackich poetek, jaka jest Bisera
Alikadi¢, autorka kilkunastu zbioréw poetyckich, sposréd ktérych pierwszy, Intonacije, ukazat
sie w roku 1957, natomiast ostatni Zirafa u plamenu, w 2008 roku, jest obecna bardzo wyraz-
nie, a poetycki opis zycia w oblezonym miescie ksztaltowany jest z perspektywy starzejacej sie
kobiety zatroskanej o losy matki w podesztym wieku, ktéra u schylku zycia doswiadcza grozy
bratobdjczej wojny. Zaréwno wiersze Alikadi¢, jak i innych autorek, reprezentujacych wszyst-
kie generacje, podejmujace prébe przepracowania wojennej traumy, nie sg jedynie wyrazem
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estetyzacji cierpienia i tragedii, ale stanowia forme literackiego upamietnienia i co za tym idzie
upodmiotowienia ofiar (Omeragi¢ 2013).

Znaczacg kwestia jest to, ze kobieca pamie¢ o wojnie w literackich reprezentacjach pomija
doswiadczenia specyficznie kobiece, mianowicie nie podejmuje préb opisu form przemocy do-
tykajacych (gtéwnie) kobiety, przemocy seksualnej. Bez watpienia jest to skutek silnej spotecz-
nej tabuizacji tych probleméw, choé¢ — co ciekawe — temat ten zaistnial w kinie, a obraz Jasmili
Zbanié Grbavica zostal dostrzezony nie tylko w Bo$ni, ale takze poza granicami kraju. W literac-
kiej formie ten szczegélnie wstydliwy w patriarchalnej kulturze (zaréwno dla pokrzywdzonych
jednostek i ich rodzin, jak i dla spoleczeristwa jako catosci) temat gwaltéw wojennych podjeta
chorwacka pisarka Slavenka Drakuli¢ w ksigzce Kao da me nema.

Problem ten, zaréwno z uwagi na skale popelnionych przestepstw, jak i ich dlugofa-
lowe skutki, nie mégt zostaé zepchniety na margines, juz w czasie wojny zostal naglosniony
przez $rodowiska feministyczne. W 1993 roku podczas Swiatowej Konferencji Praw Czlowie-
ka w Wiedniu feministki zwrécily na te kwestie uwage europejskiej opinii publicznej (Hajda-
rewicz 2012). Zasadnicza trudnoscig i przeszkoda bylo milczenie ofiar, ktére powoli i bardzo
niechetnie, z glebokim lekiem przetamywaly bariere wstydu. Proces ten wspomagata i umoz-
liwiala intensywna dzialalno$¢ organizacji i stowarzyszen kobiecych tak w Serbii i Chorwacji,
jak i w Boéni (np. Centar za Zenske studije, Zene Srebrenice, UdruZenje Zene Zrtve rata, Gender
Centar Federacije Bosne i Hercegovine, Centar za Zene Rosa — Centar za Zene Zrtve rata, prowa-
dzacych szeroko zakrojong dziatalnosé edukacyjng i wydawniczg.*

W Kao da me nema Drakuli¢ skupila traumatyczne doswiadczenia wielu Bosniaczek (gtow-
nie Muzulmanek) w historii mtodej nauczycielki. Korzystajac z konwencji §wiadectwa i bazu-
jac na prawdziwych historiach kobiet pokrzywdzonych w czasie wojny w Bo$ni, wybrala forme
powie$ciowy. Strategia zastosowana przez chorwacky pisarke znakomicie przystaje do ustaled
Shoshany Felman, wg ktérej wiek XX jest wiekiem s§wiadectwa wykorzystywanego na rézne
sposoby w rozmaitych dziataniach artystycznych i stanowiacego wspodlczesnie wazny sposéb
kontaktowania sie z réznymi rodzajami traumy. Niemniej jednak $wiadectwo nie potrafi ujaé
opisywanych wydarzeri w zamknietej formie, nie prezentuje calo$ciowego zeznania, bo tez je-
zyk, w ktérym jest przekazane $wiadectwo, ma charakter procesualny, nie skoriczony (Felman
2004: 348-349). Slavenka Drakuli¢ wykorzystala forme §wiadectwa jako temat swojej ksigzki,
powies¢ nie jest jednak $wiadectwem w $cistym znaczeniu tego stowa. Wskazuje na to strategia
narracyjna zastosowana w utworze: narracja personalna prowadzona z punktu widzenia boha-
terki pozwala z jednej strony w spos6b niemal bezposredni ukazaé jej sposéb odczuwania i my-
$lenia, oddaé targajace nia, czesto sprzeczne i gwaltowne, uczucia, z drugiej — umozliwia tez
silne oddzialywanie na emocje odbiorcy. Od czasu do czasu w opowie$¢ wdziera sie jedno badz
dwa zdania sformulowane w pierwszej osobie liczby pojedynczej, jak gdyby narratorka, kté-
ra uprzednio wystuchata opowiesci S., a potem j3 spisywata w tych wyjatkowych momentach
utozsamiala sie z nig. To szczegblnie dramatyczne momenty w tej historii. Wtedy jak gdyby
w nurt gtéwnej historii — opowiadania o S. — wdziera sie bezposrednia opowie$¢ S. W przypad-
ku $wiadectwa (i narracji pierwszoosobowej) odbiorca odczuwa przede wszystkim wspétczucie

4  Przyktadowe publikacje bedace §wiadectwami pokrzywdzonych kobiet: Zenska strana rata 2007,
L. Vugkovi¢, Z. Trifunovi¢ (edd.), (Beograd: Zene u crnom; Zene Zrtve rata 2006, B. Mijié, D. Vojvodi¢ (edd.),
(Beograd: UdruZenje gradana Civis).
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dla ofiary, jednak w efekcie wystuchania/przeczytania opowiesci o S. obok poczucia solidarno-
$ci wytwarza sie tez bardzo silne przeswiadczenie, ze jedynie skutkiem przypadku jest to, ze na
miejscu Bo$niaczki nie znalazl(a) sie odbiorca.

Klamrowa kompozycja powiesci stanowi ilustracje drogi, jaka przeszia S. w okresie od
maja 1992 do marca 1993 roku. Mloda nauczycielka, podobnie jak i inne postacie wystepujace
w bosniackiej rzeczywistosci, nie otrzymuje pelnego imienia, a jedynie jego inicjat: S. Uzywanie
inicjatéw imion czy nazw miejscowosci w Bosni stuzy zachowaniu anonimowosci (jak w przy-
padku $wiadectwa), nadaje opisywanej rzeczywisto$ci znamiona uniwersalnosci, ale tez od-
biera indywidualno$¢ i podkresla wyobcowanie S., zwlaszcza, ze szwedzka poloznica, z ktdrg
Bosniaczka przebywa w jednym szpitalnym pokoju, a takze jej nowo narodzona céreczka maja
pelne imiona. One bowiem pochodza z innego $wiata.

Kao da me nema to literacki opis wojennego do§wiadczenia kobiet w Bo$ni stanowigcy
bezpos$rednie oskarzenie odpowiedzialnych za wywolanie i przebieg konfliktu. Jednoczesnie
niezmiernie wazna kwestia zasygnalizowang przez chorwacka pisarke jest powojenna sytuacja
zgwalconych kobiet oraz ich dzieci. Z drugiej za$ strony kreacja bohaterki, ktéra zdobywa sie na
heroiczny gest przerwania faiicucha nienawisci poprzez zatrzymanie bedgcego owocem gwal-
tu dziecka, niesie takze przestanie dla ofiar.

2/ KOBIECA TWORCZOSC LITERACKA ODNOSZACA SIE
DO PRZEZYC | DOSWIADCZEN WOJENNYCH W SPOSOB
POSREDNI

Po$rednia obecno$¢ pamieci o wojnie w utworach, ktdrych tematyka i czas akeji nie pozostaja
w bezposrednim zwigzku z do§wiadczeniem wojennym, niemniej wojna, niejako w niezamie-
rzony sposob, pojawia sie w tle opowiesci, jest typowa dla autorek $redniego i mlodszego po-
kolenia, ktére wprawdzie deklarujg che¢ odejscia od tematyki wojennej, natomiast w praktyce
okazuje sie to niemozliwe, poniewaz pamie¢ o wojnie — zaréwno pamie¢ indywidulna, jak i,
czesciej, pamieé rodzinna - jest silniejsza. Jak wyjasnia Sejla Sehabovié, wojna jest ciagle obec-
na w literaturze, a ona sama, cho¢ nigdy nie zamierzala podejmowac tego tematu, napisala
ksigzke o wojnie (Koji su pisci... 2013). Nalezace do §redniego pokolenia pisarki, dla ktérego klu-
czowym dos$wiadczeniem egzystencjalnym byto przezycie rozpadu Jugostawii oraz wojny do-
mowe]j w okresie dziecinstwa lub wczesnej mlodosci reprezentuja coraz mocniej obecny w lite-
raturze Bosni i Hercegowiny, zapoczatkowany przez Zensko ratno pismo kobiecy, antybohaterski
nurt. Tworczo$¢ tych autorek Damir Arsenijevi¢ okre§la wspSlnym mianem knjiZevnost nakon
genocida, tworzg j3 m. in.: Nermina Omerbegovié (ur. 1964), Tatjana Bjeli¢ (ur. 1974), Aleksan-
dra Cvorovié (ur. 1976), Sejla Sehabovié (ur. 1977), Tanja Stupar Trifunovié (ur. 1977), Adisa Basié
(ur. 1979), Lamija Begagi¢ (ur. 1980). Pod wzgledem tematycznym jest to literatura zdomino-
wana przez zagadnienie wojennej traumy, ponadto charakteryzuje ja przede wszystkim wy-
bér malych form (dominuje poezja, a w zakresie prozy — opowiadanie). Odrzucenie wielkiej
opowiesci (otpor velikoj prici) idzie w parze z poszukiwaniem nowych form i $rodkéw wyrazu,
ironicznym podwazaniem stereotypéw i wypowiadaniem sie nie tylko w imieniu kobiet, ale
i innych mniejszosci, w tym seksualnych (ZabiljeZene 2014: 255—256).
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Sejla Sehabovié jako autorka m.in. zbioru opowiadan Price — Zenski rod, mnoZina (Sehabovié
2007), ktéry ukazal sie w czasie, gdy spolteczeristwo Bosni i Hercegowiny wcigz nie uporalo sie
z przeszloscig do tego stopnia, ze nadal trudno méwic¢ o wojnie i traumach w sposdb jawny,
awlasne bolesne do§wiadczenia czesto skazujg na marginalizacje (ZabiljeZene 2014: 235), zdecy-
dowanie odcina sie od bohaterskiego paradygmatu kulturowego i odrzuca naznaczong etnicz-
nie pamie¢ o wojnie i jej ofiarach.

W opowiadaniach tych autorka wybiera jedng z typowych kobiecych nisz: twérczos¢ oral-
ng - prezentuje polifonie gloséw kobiet i Innych spychanych na margines. Inno$¢ / odmiennoéé
to zasadnicze cechy bohateréw Sejli Sehabovié. Genologiczny wybér autorki jest zgodny z tren-
dami widocznymi w tym nurcie prozy kobiet, jakim jest Zensko pismo w Boéni i Hercegowinie od
lat 90. XX wieku. Zebrane w tomie utwory ukltadajg sie w spéjng cato$¢ pod wzgledem tematy-
ki, typu bohatera oraz strategii narracyjnych. Z catosci tekstu wylania sie glos zbiorowy (mnozi-
na), dominuja opowiesci kobiet (Zenski rod) badz nielicznych mezczyzn, ktérzy w pewien spo-
sOb nie spelniajg kryteriéw meskosci, sg zatem na marginesie zycia spolecznego — tam, gdzie
kobiety. Z sumy wszystkich opowiesci wylania sie obraz kobiet funkcjonujgcych na obrzezach
spoteczenistwa, w strategicznych momentach — wbrew tytulowi zbioru — nierzadko wybieraja-
cych milczenie zamiast przeciwstawienia sie mezczyznie czy odmawiajacych sobie prawa do
méwienia o wlasnych przeczuciach i intuicjach niepoddajacych sie racjonalizacji. Milczenie
odgradza kobiety od zycia i skazuje na samotno$é. Marginalizacja i nieobecno$é kobiet w zyciu
spolecznym objawiajg sie czesto w bezimiennosci bohaterek.

Tozsamos¢ etniczna czy religijna postaci czesto pozostaje nieznana albo niedopowiedzia-
na, co jest zabiegiem czesto stosowanym w pisarstwie kobiet, zwlaszcza w tym jego nurcie,
jakim jest Zensko pismo, natomiast nie w tradycyjnym paradygmacie bohaterskim, gdzie nawet
dzieciece ofiary sg naznaczone przynaleznoscia do ,naszych” albo do ,wrogéw” (Kazaz 2011:332).

Badaczki problematyki kobiecej w regionie w §lad za Zarana Papi¢ podkreglaja, ze za-
sadniczg i konstruktywng cechy zeriskiej podmiotowos$ci, mocno ugruntowang historycznie
i pozwalajaca na przekraczanie granic wyznaczonych przez patriarchat, jest na Batkanach mo-
bilno$¢ (fizyczna, psychiczna, jezykowa, kulturowa), niosaca ze sobg wielki potencjat antypa-
triarchalny i pacyfistyczny (Kraskowska 2005: 19; Slapsak 2005: 142-155). Bohaterowie Sejli Se-
habovi¢ nieustannie zmieniajg miejsce pobytu, s bardzo dynamiczni, kraza miedzy r6znymi
krajami, czesto takze miedzy kontynentami, kulturami i jezykami, mozna ich okresli¢ wspdl-
nym mianem: niezakorzenieni. Ciagly ruch, niemal przymus przemieszczania sie, ma zrédio
w przezyciach i do§wiadczeniach wojennych i wigze sie z przezywanymi kryzysami tozsamosci.

Wojna w Bo$ni postrzegana jest z kobiecej perspektywy, w centrum uwagi znajduje sie
kolektywna kobieca pamie¢ i jest ona rodzajem zwierciadla, w ktérym odbija sie patriarchat,
a cze$¢ bohaterek prébuje przekraczad jego granice. Autorka wielokrotnie siega po typowo ko-
biecg symbolike (woda, krew), balansuje miedzy kulturg bo$niacks i amerykarisks, dychotomig
wyjazdu z Bosni i pozostaniem w kraju, w ktérym tozsamo$¢ zbiorowa jest nadrzedna w sto-
sunku do indywidualnej. Wedlug Alana Pejkovicia narracja wyobcowania, ktére w zycie boha-
teréw wnosi wojna, jest narracja, w jakiej traci racje bytu linearna meska opowies¢, na wartosci
natomiast zyskuje cykliczna struktura Zenskog pisma (Pejkovié¢ 2008).

Dla bohateréw wojna byla kluczowym dos$wiadczeniem zyciowym, bo przypadla na
okres ich dorastania, poznawania dorostego zycia, co z jednej strony wiaze sie z nietypowymi
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wspomnieniami, z drugiej — z dojmujgcym poczuciem winy ocalalych, ktére bohaterka opo-
wiadania Odlazim za tri dana poréwnuje do uczud, jakich doswiadcza gérnik wychodzacy na
powierzchnie po katastrofie, ktéra pochloneta jego kolegédw. Skutki traumy wojennej sg dlu-
gofalowe i wydajg sie nie mie¢ konica. ,Jednom éemo zaboraviti rat. Za to jednom ja nemam
dovoljno Zivota. Ja Zelim ié¢i odavdje, negdje gdje ljudi zaboravljaju brze, gdje zaboravljaju sis-
temati¢no i redom” (Sehabovi¢ 2007: 40) stwierdza jedna z bohaterek. Mtodzi, ktérzy w czasie
wojny byli nastolatkami (stad jest to tinejdZerska verzija rata), innego $wiata juz nie pamietajg
i dlatego dla nich wojna nigdy sie nie skoriczy, jak konstatuje narratorka w opowiadaniu Voda:
,Vama ée proéi rat. Meni neée, nikad” (Sehabovié¢ 2007: 62).

Zbiér opowiadan Sejli Sehabovié Price - Zenski rod, mnoZina stanowi istotny gtos w dyskusji
o polozeniu kobiet w powojennej Bo$ni. Ciekawy artystycznie pomyst zestawienia chéru ko-
biecych gloséw, ktérym towarzysza przedstawiciele innych dyskryminowanych grup w spote-
czefistwie (geje) pozwolil bosniackiej autorce zmierzy¢ sie z aktualnymi i waznymi spolecznie
problemami (Husanovi¢ 2010: 49). Jest to literatura zaangazowana, o gleboko antywojennej wy-
mowie. Rozwigzania narracyjne, typ i spos6b prezentowania bohateréw zbliza proze Sejli Seha-
bovi¢ do Zenskog pisma, a zdecydowanie oddala od dominujgcego w bosniacko-hercegowinskim
dyskursie wojennym paradygmatu bohaterskiego.

Podobnie do prozy Sehabovié¢ powiesé Tanji Stupar Trifunovié Satovi u majéinoj sobi wpisu-
je sie w nurt herstorii, mikrohistorii w kobiecym wydaniu. ,Pamie¢ historyczna” jednostki, na-
cechowana plciowo, pozostaje w sprzecznosci z oficjalnym przekazem zdominowanym przez
kod patriarchalny. Punktem wyj$cia dla refleksji bosniackiej pisarki jest odkrycie, ze kobiety
s3 pozbawione genealogii, po ich istnieniu nie zostaje zaden §lad: ,Mi smo Zene bez rodo-
slova, od nas i psi imaju duzu listu predaka” (Stupar Trifunovié 2016: 65), co ma swoje zrédio
w gleboko zakorzenionym mysleniu patriarchalnym, wykluczajacym kobiety z do§wiadczenia
historycznego, zwlaszcza w kontekscie wojny; to wlasnie one i dzieci sg wielkimi przegrany-
mi i ofiarami w czasie wszelkich konfliktéw zbrojnych (Aleksijewicz 2013, Aleksijewicz 2015).
Narratorka wychodzi poza $ciste ramy opowiesci o wlasnej rodzinie i przesztosci, dokonuje
pewnych uogélnieri i spostrzezenia dotyczace wlasnej rodziny przeksztalca w refleksje o cha-
rakterze uniwersalnym, opisujace doswiadczenia ogdlnoludzkie. Taki punkt widzenia znajduje
odzwierciedlenie w konstrukeji powiesci: jest to wieloglosowa powie$é-mozaika, adekwatnym
do sytuacji wyborem jest kompozycja otwarta, w ktdrej linearnoéé poczatku i korica zostaje
zdestabilizowana. Zliryzowany styl i poszarpana skiadnia oddajg chaotycznos$¢ mysli i ambi-
walencje uczud kobiecych bohaterek.

Cho¢ w utworze dominuje poczucie kobiecej wspdlnoty, to jednak narratorka dokonuje
w nim swego rodzaju rozrachunku z wlasng przeszloscia, ktérego fabularnym uzasadnieniem
jest motyw powrotu do rodzinnego domu, ktéra to przestrzen, bedgca nosnikiem tozsamosci,
budzi emocjonalng ambiwalencje. Tok opowiadania jest podporzadkowany rytmowi pamieci
narratorki, a w mnogosci gloséw kobiet to glos matki jest tym najbardziej wyrazistym, jej glos
jest takze ,wdrukowany” w umyst narratorki.

W centrum uwagi pozostaje relacja matka-cérka i corka-matka, ukazana z dwéch per-
spektyw: macierzynstwa i crectwa’. Jest to mozliwe dzieki wprowadzeniu do utworu tréjpoko-
leniowej kobiecej wspdlnoty reprezentowanej przez narratorke, jej (niezyjaca) matke oraz corke

5  Coérectwo (daughterhood) — zwigzek pokrewienstwa kobiet z rodzicami (zob. M. Humm 1993: 37).
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i niewatpliwie stuzy dowartosciowaniu kobiecego doswiadczenia. Narratorka wielokrotnie
podkresla waznos¢, wyjatkowosé, ale i towarzyszace tej wiezi ambiwalencje.

Pamie¢ autobiograficzna narratorki osadzona jest w czasie (dziecifistwo, mtodosé) oraz
w przestrzeni (dom matki, zwlaszcza jej pokdj oraz ogrdd), a bohaterka-narratorka ma poczu-
cie rozdarcia i wykorzenienia: ,Ipak sam ja dijete sa koferima, beskuénik, potucalo, bezemljas,
neko koga je vlastita zemlja abortirala je i poslala da se rodi negdje drugdje” (Stupar Trifunovié
2016: 287) oraz rozdwojenia, co buduje jej tozsamos¢ i poczucie nieprzynalezenia do nikogo i do
zadnego miejsca w petni, na wylacznosé. Zrédlo tej sytuacji ma swéj poczatek w wojennej prze-
szlo$ci. Prawdziwym i jedynym domem, zapewniajacym autentyczne poczucie bezpieczeristwa
okazuje sie by literatura.

Podobnie w opowiadaniach Lejli Kalamuji¢ z tomu Zovite me Esteban wojna pokazana jest
jako faricuch wydarzen bezpowrotnie demolujacych wiezi miedzyludzkie i nieodwracalnie bu-
rzacych dotychczasowy fad. Cho¢ — jak w utworze Od lokomotive do lokomotive — pojawiaja sie
uwagi na temat konkretnych politycznych zmian, ktdre zaszly w zyciu mieszkancéw bytej Ju-
gostawii wraz z rozpadem panistwa, to jednak dominuje aspekt emocjonalny: negacja bliskosci
miedzy ludZmi, rozdzielanie rodzin, w efekcie czego poglebia sie pustka i poczucie opuszcze-
nia/osamotnienia. Konsekwencjg rozpadu ojczyzny dla narratorki jest stale juz jej towarzy-
szace poczucie winy z powodu wlasnej nieobecnosci przy tych, ktdrzy jej potrzebuja, a $mieré
kolejnych czlonkéw rodziny wzmacnia przekonanie o tym, ze ich zdradzita. Poczucie winy ma-
jace swe zrédlo w przekonaniu, ze zawiodlta bliskich jest Zrédtem nienawisci do samej siebie:
»Nisam bijesna. Ima ve¢ neko vrijeme da ne mrzim ljude oko sebe, samo sebe” (Kalamuji¢ 2016:
17) i skutkuje powaznymi problemami psychicznymi.

W powojennym zyciu literackim w Boéni i Hercegowinie aktywnie uczestnicza przedstawiciel-
ki wszystkich generacji, tworzac knjizevnost razlika, na keorg sktada sie szereg réznorodnych
zjawisk literackich. Pod wzgledem rodzajowym dominuje poezja oraz krétka proza, a elemen-
tem wspdlnym, punktem odniesienia obecnym w utworach znakomitej wiekszosci Bosniaczek,
bez wzgledu na przynalezno$é pokoleniows, jest trauma wojenna, z oczywistych przyczyn
w tekstach mlodszych autorek czesciej obecna w formie niebezposredniej, jako konsekwen-
cje wojennych przezy¢. Znamienng cechg prezentowanej tworczo$ci jest rOwniez nasycenie jej
odniesieniami intertekstualnymi oraz refleksja autotematyczng, skupienie na zagadnieniach
dotyczacych relacji miedzyludzkich, ze szczeg6lnym uwzglednieniem zwigzku matki i cérki.

TYPES OF FEMALE’S MEMORY OF THE WAR EXPERIENCE FIXED IN THE
LITERATURE OF BOSNIA AND HERZEGOVINA

SUMMARY The memory of the experience of the war in Bosnia and Herzegov-
ina (1992-1995) is a phenomenon strongly present in contemporary literature.
The subject of my interest is the specificity of women’s memory, which is char-
acterized primarily by anti-war and anti-military discourse, which is a funda-
mental feature of women's writing about the war, breaking the patriarchal code
(statement by Swietlana Aleksijewicz). It should be noted that the work of au-
thors writing in a traditional way functions in popular circulation, for which the
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ideology of war is significant, which is expressed e.g. in the presence of the fig-
ure of the Bosnian Mother, typical especially for literature on the experience of
the genocide in Srebrenica (Nermina Kurspahié, Nura Bazdulj-Hubijar). A nota-
ble feature of womer’s creativity in BiH is that the memory of war is revealed in
it in two fundamentally different ways:

1. a direct description of war experiences and experiences is usually
visible in the texts of the authors of the older generation, whose writing, marked
by the feature of autobiographism, reflects the civil experience of war, thus be-
coming part of the microhistory trend:

a) Zensko ratno pismo (feminine writing about the war) (Alma Laz-
arevska), distinguished by the specific design of time and space, metaphorics
wrapped around the house and body and narrative subordinated to the individ-
ual memory of the heroines. Representation of war experiences, often impossi-
ble to verbalize, is associated with the presence of body discourse;

b) a newly-novel women’s novel (Jasmina Musabegovié, Jasna Sami¢)
and drama (Nermina Kurspahi¢), in which the collective family memory stored
by women is accompanied by a strong conviction of the repetition of the crime;

2. theindirect presence of the memory of the war in works whose sub-
ject matter and time of action is not directly related to the experience of war, but
the war, in an unintended way, appears in the background of the story, is typical
of the authors of the middle and younger generation (Sejla Sehabovié, Lejla Ka-
lamuyjié, Tanja Stupar-Trifunovi¢), who declare their willingness to depart from
the subject of war, but in practice it is impossible and the memory of war — both
individual memory and, more often, family memory - turns out to be stronger.
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