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Resumen. El trabajo estudia la situación de la literatura contemporánea en dos regiones españolas, 
Andalucía y las Islas Canarias, y su potencial enormemente rico en la época final del realismo social del 
siglo XX. Aparte de la situación literaria, se consideran otros factores relevantes que promocionan la 
producción narrativa en las dos comunidades respectivas. 
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Abstract. The Phenomenon of Narraluces and Narraguaches. The study analyzes the situation of  
contemporary literature in two Spanish regions, Andalucía and the Canary Islands, and their extremely 
fertile potential in the final epoch of  the social realism (20th century). Moreover, other relevant factors 
that contribute to the publication of the literature in the two communities are considered, respectively. 
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Narraluces y narraguanchesi son dos términos neológicos que se refieren a dos 

movimientos literarios localizados respectivamente en Andalucía y las Islas Canarias, 
que estuvieron inspirados probablemente por el llamado «boom de la narrativa 
hispanoamericana». Cronológicamente, hay que situar su origen en la época de 
agotamiento del realismo social (aproximadamente 1967-1975), como oposición 
dialéctica a la situación literaria de aquel entonces; los autores pretenden expresar su 
rechazo al realismo, por motivos estéticos y temáticos. Al tratar de estos movimientos, 
se acostumbra a subrayar una faceta literaria evidentemente rica de estas zonas, rica en 
el potencial imaginativo, verborreo, con unas capacidades insólitas de fantasía. La 
primera fase se desarrolla en un ambiente cultural “normal”, que no cuenta con apoyos 
políticos, como sucederá posteriormente; la promoción primordial se debe, en gran 
parte, a las editoriales como Barral (la continuadora de Seix Barral), o Planeta, empresas 
muy conocidas y muy preparadas para lanzar nuevas olas literarias en España2. Pueden 
encontrarse bastantes afirmaciones del mismo Carlos Barral donde expresa sus 
intenciones principales de animar la producción narrativa estancada, buscar nuevos 
caminos, etc.3 

Aparte de las dos editoriales susodichas ayudan a estos movimientos premios 
como Ciudad de Marbella, Galdós (patrocinado por el Cabildo Insular de Gran Canaria), 
Benito Pérez Armas (patrocinado por la Caja General de Ahorros de Santa Cruz), 

                                                 
i  Este artículo fue preparado en el marco del proyecto MSM 6198959211, “Pluralidad de Cultura y 
Democracia”, apoyado por el Ministerio de Educación, Juventud y Deportes de la República Checa. Las 
informaciones sobre el tema véase en  Krč, Mirabet (2007: 80-95). 
2 «Hay que tener en cuenta el papel sumamente importante de los editores como Carlos Barral que se 
encargan en publicar las novedades más recientes. Por esta política le acusan bastantes narradores y 
críticos de que tiende a corrobar siempre lo nuevo para cumplir sus objetivos particulares. Por ejemplo 
Jesús Fernández Santos subraya los intereses económicos: va a remolque de lo que se vende. Los 
latinoamericanos se venden, él edita hispanoamericanos. Antes lo interesante era el realismo social y 
editaba escritores realistas» ( Martínez Cachero, 1997:  317). 
3 Ibíd. 
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Ateneo de Sevilla, Café Colón de Almería, RAE Sevillana de Buenas Letras, es decir, 
premios académicos, de ayuntamientos, de Diputaciones y de otras entidades 
autónomas4.  

Una vez incorporadas las instituciones político-culturales propias del Estado de 
las Autonomías, entran en juego también circunstancias políticas y autonomistas. Este 
planteamiento puede estimular las tendencias colectivas andaluzas y canarias, inspiradas 
o dotadas de autonomía, de independencia, es decir, del momento ya extra literario5. El 
dramaturgo Salvador Távora reivindica esa narrativa andaluza, habla de la narrativa 
andaluza como origen de la autonomía cultural, subraya la necesidad de hacer más 
hincapié en ese movimiento de los narraluces (él lo llama quejío), indicando como 
modelo los ejemplos de Cataluña y el País Vasco6, además expresa su insatisfacción con 
la publicidad y las prácticas de la prensa:  

 
Muere un escritor catalán, y a cuatro columnas en todos los periódicos de Madrid. Muere 
un escritor andaluz, y ni dos líneas […] ni en Sevilla (Ibíd., 2). 
 
En palabras de Manuel Hoyos7, uno de los “conocedores exhaustivos” de 

Andalucía es Carlos Muñiz Romero, autor de una valiosa obra narrativa y poética, y uno 
de los más importantes valedores de aquella corriente narrativa. Además de citar a los 
escritores ya consagrados de la zona andaluza (José Manuel Caballero Bonald, Alfonso 
Grosso, Antonio Prieto), no podemos olvidar a los “novísimos”, es decir, a los autores 
mayormente noveles, cuyo acuñamiento en la literatura todavía queda por estabilizarse. 
A continuación trataremos de autores andaluces, ganadores de algunos premios 
literarios 

Manuel Ferrand (Sevilla, 1925) ganó el Premio Planeta en 1968 con la novela 
Con la noche a cuestas, y relata una historia simple de la pérdida de una cartera y 
distintas reacciones de la gente alrededor del guardia. Fernando Delgado hizo un 
comentario sobre esta novela que Martínez Cachero (1997: 290) cita en su libro:  

 
La novela de Manuel Ferrand es muy mala. En realidad nos parece tan mala que 
pensamos que lo mejor que podíamos hacer por la literatura era ignorarla.  
 
El autor sigue con otros productos literarios, más bien de corte realista, si bien 

con ciertos toques simbólicos, por ejemplo en la obra Fábulas sin remedio (1972), en la 
que se entrelazan dos historias, una situada en la época medieval y otra en la 
contemporánea8. Podemos resumir que, a pesar del quehacer argumental un poco 
                                                 
4 Además, entre los premios nuevos, poco conocidos, podemos encontrar el de Novelas y Cuentos, con la 
primera convocatoria en 1972; lo gana Antonio Prieto por el libro Secretum. 
5 El tema del andalucismo da lugar a la publicación de libros como Juan de Dios Ruiz-Copete (1977), 
Andalucía: carácter y sentido de una tradición literaria, Sevilla: Excel. Diputación Provincial de Sevilla; 
José Luis Ortiz de Lanzagorta (1972), Narrativa andaluza: doce diálogos de urgencia. Sevilla: 
Publicaciones de la Diputación Provincial de Sevilla; José Aumente Baena (1976), Regionalismo andaluz 
y lucha de clases, Granada: Publicaciones de la Universidad de Granada, y muchos otros. En los libros, 
igual que en una gran cantidad de artículos, conferencias y seminarios, se suscita una polémica acerca de 
la narrativa andaluza, la lengua andaluza, la autonomía andaluza como medio de autonomía a todos los 
niveles. De ello resulta una agitación prenacionalista que recuerda la función y la importancia de la poesía 
(Adolfo Bécquer, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Rafael Alberti) se 
habla de un arte específicamente andaluz, el flamenco, de la multiculturalidad musulmana, hebrea y 
andaluz, de la típica creatividad verbal, y de otras esencias andaluzas. 
6 Távora (1998: 1-3) 
7 Hoyos [http://www.bibliotecaspublicas.es/huelva, p.1.]. 
8 Más informaciones en José Domingo, “Novelas de Manuel Ferrand, José Antonio García Blázquez y 
Aquilino Duque”, In: Ínsula, 334 (septiembre 1974), p. 5, o también en Felipe B. Pedraza Jiménez, 
Milagros Rodríguez Cáceres, Manual de literatura española XIII. Posguerra: Narradores, Pamplona: 
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simple, el autor nos lleva a una recreación beneficiosa de los valores éticos como la 
moral demasiado relajada, la honradez humana, el respeto de principios fundamentales, 
igual que el mejoramiento del nivel de vida. 

En 1969 Luis Berenguer (Ferrol, 1923 – La Coruña, 1979), gallego de 
nacimiento pero afincado en Andalucía, ganó el Premio Miguel de Cervantes con la 
obra Marea escorada. Berenguer es el típico autor que indaga en el experimentalismo, 
se sirve ya de nuevas técnicas como el monólogo interior y el estilo indirecto libre. Su 
temática, existencial y complicada, refleja una dicción barroca, tanto lírica como 
satírica, en sus obras se reconstruye el argumento lineal. Esta novela se centra en un 
marinero viejo, demasiado impulsivo para poder controlarse. En la siguiente obra, Leña 
verde (Premio Alfaguara 1972) muestra las diferencias de clase, que sirven de 
impedimento al amor entre un rico burgués terrateniente y una mujer pobre del campo. 
Pérez-Bustamente (1999: 12) afirma que: 

 
 [...] el empleo de una compleja técnica estructural parece idóneo “ya que la densidad del  
problema humano se proyecta adecuadamente en la forma”9. 
 
En 1970 publica Ramón Hernández (1935, Madrid, vinculado con Andalucía por  

residencia) La ira de la noche (Premio Águilas). Hernández fue profesor visitante en las 
universidades de Kansas, Nebrasca y Colorado, y miembro de honor de la Society of 
Spanish and Spanish-American Studies. Los inicios literarios del autor se remontan al 
año 1967, con la publicación de la novela El buey en el matadero, reeditada en 1979 
bajo el título Presentimiento de lobos. Se trata de un símbolo de una persecución mental 
de Berilo, el protagonista, que en vano busca una salida a su desolación y acoso, 
debidos a los “presentimientos” de la gente que le rodean. Es bastante difícil clasificar 
al autor, porque:  

 
[...] en la narrativa de Ramón Hernández, impregnada de intenso subjetivismo y visceralidad, es 
fundamental la impronta expresionista. Se carga de acentos tremendistas y penetra también en 
los terrenos de lo onírico y del absurdo. Su lenguaje, vigoroso y barroquizante, lírico a ratos, es 
portador de significaciones simbólicas (Pedraza Jiménez, Rodríguez Cáceres, 2000: 950). 
 
El autor se dedica en sus novelas a temas del corte existencial, buceando en el 

mundo subconsciente. En la obra La ira de la noche (1970) se mezclan las ideas reales y 
los momentos dementes de la protagonista; en El tirano inmóvil, que sale en el mismo 
año, el protagonista Bruno Riba, joven jorobado, vive enfrascado en un constante odio y 
repugnancia interior frente al otro personaje, Demetrio Mu, porque le considera por 
tirano10. La obra Invitado a morir (1972, incluida por Planeta en el lanzamiento de 
1972), focaliza un protagonista físicamente deforme, una criatura que no puede 
controlar sus impulsos físicos, etc. Ramón Hernández sigue con sus mundos 
entrelazados, reales y fantásticos, incluso paranoicos en Eterna memoria, donde es 
tratada una historia introspectiva de un joven pintor, Ernesto, que quiere liberarse del 
ámbito y de la carga familiar, y en este desarrollo personal no consigue encontrar un 
equilibrio asequible y es condenado a la pena capital por deserción. 

Ya en su obra El cuajarón (1971, premio Nadal), José María Requena 
(Carmona-Sevilla, 1925), demuestra sus cualidades expresivas barrocas. Su técnica 
                                                                                                                                               
Cenlit Ediciones, 2000, pp. 750-751. En otros manuales (véase p. ej. el de Asís Garrote o el de Soldevila 
Durante se presentan sólo los nombres).  
9 Sobre L. Berenguer nos puede servir la tesis de licenciatura de VEGA FERNÁNDEZ, I. (1971), El 
mundo novelístico de Luis Berenguer. Oviedo: Universidad de Oviedo. 
10 Para buscar más referencias véase por ejemplo: Miguel Ruiz-Avilés, “El estatismo propulsor de El 
tirano inmóvil”, In: Hispania, Vol. 73, núm. 4, Diciembre 1990. 
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experimental abarca una realidad del ámbito taurino con pasajes de bastantes voces 
narrativas, correspondientes al mundo soñado, deseado y fantaseado. En la novela 
alterna el mundo de pasiones ambiciosas (el protagonista es un novillero) con el mundo 
imaginario. Ruiz Copete (1976: 235) afirma que Requena «se manifiesta como “un 
escritor barroco”, cuyo caudal expresivo desborda los límites de la construcción 
meramente funcional». 

En 1972, el prolífico periodista Antonio Burgos (Sevilla, 1943) presenta la obra 
El contrabandista de pájaros (Premio Ciudad de Marbella), novela de confrontación de 
tres sistemas políticos localizados en tres distintos países. El autor se expresa  como 
partidario de la corriente realista que busca la faceta humanista y espiritual de cada ser 
humano.   

José Antonio García Blázquez (Plasencia – Cáceres, 1940) entrega en el año 
1973 El rito (Premio Nadal); anteriormente, en 1967, quedó finalista en el Premio 
Alfaguara con la novela No encontré rosas para mi madre, que trata de un chico 
enamorado de su madre y de las consecuencias que pueden tener este tipo de relaciones. 
Este autor, alejado de los problemas sociales, explora a los personajes usando la 
introspección en el interior individual. Su estilo no es demasiado complicado, a pesar 
del caos que sufren sus protagonistas llenos de ambiciones egoístas, experiencias 
eróticas, etc. Dicho en palabras de J. Domingo (Pedraza Jiménez, Rodríguez Cáceres, 
2000: 982):  

 
[...] son individuos demasiado artificiales para convencer, psicópatas en el fondo, 
parásitos en los que se simboliza una sociedad en decadencia.  
 
En El rito se lleva a cabo un amor incestuoso entre los gemelos Edu y Elsa, que 

se dedican a perversos juegos secretos en su vieja casa; recurren a la imaginación para 
evadirse de una realidad que no les satisface (Ibíd., 983)11. 

En resumen, en la búsqueda de la memoria andaluza se buscaban diferencias del 
espíritu, del origen, de la capacidad fabuladora, del pulso estilístico, del estado de 
conciencia, de la soltura de imagen y de otros hechos y objetivos. Si se habla de la 
producción literaria, se usaban adjetivos como nueva, andaluza. Una de las personas 
claves para entender este movimiento es José Luis Ortiz de Lanzagorta. En un libro 
suyo (Ortiz de Lanzagorta, 1976) reunió conversaciones con los autores implicados y, al 
igual que Ruiz Copete (1976: 235), defendió este fenómeno.  

Por el contrario, José Antonio Fortes pone en tela de juicio toda esta corriente 
andaluza. Según él la nómina es arbitraria, tanto por los lugares de nacimiento (por 
ejemplo, Luis Berenguer nace en Madrid, etc.) como por los premios, ya que estos se 
deben a la política editorial y a las leyes del mercado. Fortes también habla mucho de 
sucursalismo y neocolonialismo editorial (véase el Premio de Novela Ciudad de 
Marbella, Premio de Novela Ciudad de San Fernando, los premios establecidos en 
Granada, etc. (Fortes, 1990: 34-35). Este estudioso opina que «las esenciales 
diferencias» pretendidas en Andalucía son un montaje arbitrario basado en la política 
del autoctonismo, en las razones del mercado ideológico y financiero (Ibíd., 38-40). No 
menos crítica parece su afirmación sobre las perspectivas literarias: boom de la Nueva 
Narrativa Andaluza», hecho pasado y cumplido y fracasado a todas luces... etc. (Ibíd., 
58).   

El movimiento literario andaluz tiene su paralelo en la llamada «Nueva 
Narrativa Canaria», que abarca un grupo de escritores que en su mayoría tienen aires 
                                                 
11 Entre otros ganadores de los premios podemos nombrar a Aquilino Duque: El mono azul (1974, Premio 
Nacional Miguel de Cervantes) o a Jesús Torbado: En el día de hoy (1976, Premio Planeta)... 
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experimentales como Juan Cruz Ruiz, Alfonso García-Ramos12, Luis Ortega Abraham, 
Fernando G. Delgado, Félix Francisco Casanova, todos ellos ganadores del Premio 
Benito Pérez Armas, patrocinado por la Caja General de Ahorros de Santa Cruz de 
Tenerife, etc.13 Conforme con la declaración del Gobierno de Canarias en las páginas 
WEB, the beginnings of the novel in the Canaries occurred later and can trace its roots 
to the publication of Isaac de Vega, Fetasa in 195714, se está hablando del grupo 
FETASA15, mencionado también por Martín Sabas.  

Éste llama al grupo de los escritores la Narrativa Canaria Última (Sabas, 2003: 
3-4). En un breve periodo de tiempo, estos autores dan vida al movimiento llamado 
narraguanches16. Sí, que podemos ver, a pesar de la disparidad de opiniones, un 
proceso de recuperación o revitalización de las actividades novelísticas, con tendencias 
experimentales. Así, al buen prestigio insular de la producción poética se asume un 
panorama mucho más productivo o vivo de prosa. No obstante, en la época postrealista 
(años 70), no creemos que se pueda hablar de una actividad generacional, no hay ningún 
manifiesto ideológico que permitiría presentar una formación compacta de prosistas. 
También en este aspecto observamos una cierta discrepancia en las afirmaciones 
críticas, por ejemplo entre Martín Sabas y Martínez Cachero. El primero subraya 
tendencias hacia:   

 
[...] la memoria histórica insular, la isla como eje vertebral, o más precisamente, un universo-isla, 
que más allá de lo estrictamente geográfico, configuraba una suerte de  paradigma de comporta- 
mientos, de lenguaje, de moral, de actitud ante la historia y la sociedad17,  
 

mientras que Martínez Cachero afirma que se pueden distinguir fuertes tendencias hacia 
la huida de la soledad y de la lejanía del aislamiento insular, como se puede notar en la 
novela de Fernando G. Delgado Tachero (Martínez Cachero, 1997: 315). 

Para presentar más detalladamente la creación literaria del movimiento en 
cuestión, hemos escogido a los siguientes autores del lanzamiento canario. La obra 
Tachero (1974) de Fernando G. Delgado se asemeja en su forma de cortas estampas de 
reminiscencias a un poema de recuerdos, sueños, esperanzas y desconciertos. Jorge 
Brito, un periodista inglés, vuelve a Tachero, para recopilar y entregar una serie de 
artículos sobre las curiosidades de un pueblo llamado Tachero, en las Islas Canarias.  
La vida en la isla es interpretada por un grupito de jóvenes universitarios (curiosamente 
estudian humanidades) como una jaula y un hormiguero de impotencia, en la que no 
                                                 
12 En honor a este autor fue creado el premio que lleva su nombre (en 1980), auspiciado por el Cabildo de 
Tenerife y la Editorial Anagrama. In: Premio A. García-Ramos de Novela 2000 
[http://www.pedrojuangutierrez.com/Premio_Alfonso%García%Ramos, p. 1, 20-2-2006]. 
13 Surgen también otros premios (el Premio Canarias, patrocinado por la editorial Grancanaria Inventarios 
Provisionales, etc.) y otros autores. Véase Martín Sabas (2003), Aproximación actual a la narrativa en 
las Islas Canarias [http://www.literaturas.com/Islassabasmartinfebrero2003, p. 3]; muy útil puede ser el 
trabajo minucioso de un escritor RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge (2002), Narrativa en Canarias: 
compromiso y dimisiones, Canarias: Tauro. 
14 Gobierno de Canarias: Canarian literature after 1939    
[http://www.canarias.org/eng/cultura/arte/literatura/letras, p. 1]. En esta obra podemos encontrar aún más 
nombres, agrupados bajo la denominación FETASA; el núcleo de los fetasianos lo formaban Antonio 
Bermejo, José Antonio Padrón, Rafael Arozarena, Isaac Vega, Francisco Pimentel, Alfonso García-
Ramos, Víctor Ramírez, Juan Pedro Castañeda, etc. 
15 En la declaración del Gobierno se clasifican como best exponents of this generation... (Ibíd., 2). 
16 Los guanches eran los primeros pobladores de las Islas Canarias, curiosamente se trataba de «unos 
indígenas blancos, altos, bien proporcionados y en muchos casos de ojos azules» (Rodríguez 
Buenaventura, 2003: 1). 
17 Sabas (2003: 8). Su aparición va unida a nuevas editoriales insulares, colecciones patrocinadas por el 
Gobierno Autonómico, tertulias, debates y mesas redondas, centros educativos universitarios; o sea que se 
desarrolla en un ámbito muy parecido al de los narraluces.  
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ayudan ni las relaciones amorosas. En planos contrapuestos, alternan las personas 
primera, segunda y tercera, En Tachero prevalece la crítica de un mundo aburrido, 
monocorde y sin salida: 

 
[...] Y la misma sensación, cada vez que a solas te acercabas a la orilla del mar y pensabas que 
todos ellos, Fredo, Rafa, Luis y Juan, habrían de marcharse. Que después de acabar aquel 
verano serías víctima inexcusable de todo el aburrimiento, con señoritas de pití miní, con 
madres vigilantes, con señoras casadas que no pasan de emprender la aventura y que a la hora 
de la verdad han de recordar a sus hijos y sufrir los escrúpulos de conciencia; con 
revolucionarios sin madurar que interrumpen la música bailable de las fiestas domiciliarias para 
hacerte escuchar un largo discurso de Fidel Castro; la canción de un Raimon18 no digerido; con 
el reaccionario “No nos moverán” a flor de labios… Algún estímulo, piensas, debe nacer para ti  
(Delgado, 1974: 106). 
 
Igualmente, la obra de Luis Ortega Abraham, titulada Migajas (1973), está 

ubicada en un pueblo pequeño, Bediesta, donde solamente hay viejos, atados a la tierra, 
a las tradiciones, a las costumbres religiosas. La concepción de la novela, organizada 
como una crónica de vivencias que forman la composición del libro, no deja de criticar 
el conservatismo y subdesarrollo cultural y rural (se describe el oficio de agricultor que 
ara todavía con arado y bestias, los tratamientos misteriosos de las curanderas mediante 
sus rezos, infusiones del puchero, sombras fantásticas que bailan en torno a las 
hogueras, ristras de ajos colgadas del quicio de la puerta para prevenir que el Maligno se 
haga dueño de Bediesta, etc.). Los personajes, que exponen sus vidas, sus experiencias 
y pasiones elementales, se nos presentan a través de un lenguaje típicamente suyo, a 
veces crudo y sin adornos, tal como es su vida. La pléyade rica de los ciudadanos, el 
artista local, el panadero, el alcalde, las solteronas devotas, el sepulturero, etc. pueden 
simbolizar un mundo de creencias personales y tradicionales, reñidas con las nuevas 
tendencias peninsulares, personificadas aquí por la llegada del turismo: 

 
[...] Las manos del peón de La Higuera se apoyaron en los hombros que temblaban 
convulsivamente. Luego fueron ascendiendo por el cuello. Sentía como latían las venas y los 
dedos que resbalaban por el sudor del cogote de Lucio, comenzaron a apretar lentamente. Lucio 
balbuceó algo incomprensible. Las babas del miedo se descolgaban por su barbilla y apretaba 
las piernas para contener el semen que corría desordenado por sus sucios pantalones. 
El silencio de la muerte se había adueñado de todas las gargantas. 
–¿Recuerdas a Niña Lucía? ¿La recuerdas, sucio? 
El desgraciado asentía como un juguete de cuerda. Quería explicarle que aquella muerte era 
necesaria, que salvaría al pueblo entero, pero los temblores devolvían las palabras a las 
profundidades del cuello estremecido. 
–Cada vez que mataba un gallo me acordaba de ti; comenzaba a apretar lentamente;…(Ortega 
Abraham, 1973: 144). 
 
Y, últimamente, hablaremos de Juan Cruz Ruiz (nacido en Puerto de la Cruz, 

Tenerife, 1948). Este autor ha desarrollado una larga carrera profesional como 
periodista (redactor, redactor jefe y corresponsal en distintos periódicos como “La 
Tarde”, “El Día”, “El País”, en el cual colabora desde 1975 ya que es uno de los 
miembros fundadores). Cultiva el periodismo desde pequeño, afirmando que es 
«periodista por vocación y escritor por necesidad» (Gutiérrez-Santander, 2005: 1). Su 
actividad literaria se remonta al año 1971, año de publicación de la novela Crónica de la 
nada hecha pedazos (el Premio Benito Pérez Armas). 

La obra de Juan Cruz Ruiz, Crónica de la nada hecha pedazos (1971, 2a ed. 
1988), es también una creación novelesca que lleva en su título la palabra «crónica». Se 

                                                 
18 Cantautor en lengua catalana muy popular durante el franquismo por sus canciones de protesta.  
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acometen en ella sucesos de estados personales muy íntimos, en muchos casos lo más 
sublime del alma humana. El empeño del protagonista queda bastante claro –intenta 
desahogarse y encontrar el equilibrio tras su confesión. Con cada nueva madrugada, se 
nos abre un mundo de sensaciones, experiencias y sucesos, que no mantiene una línea 
argumental fija; sin embargo, tal como indica el título, este mundo se nos presenta con 
el flujo de recuerdos y sentimientos, como trocitos de la mente despierta, y, algunas 
veces, medio dormida.  

El narrador gira en torno al tema de la vida universitaria y municipal, incluye 
momentos autobiográficos y reflexiones referenciales sobre el amor, el odio, la 
juventud, el aburrimiento; entrelazando la voz narrativa del “yo” con la del “tú”. La 
novela es, con toda seguridad, una fuente fructífera de lenguaje lírico, experimental y 
coloquial, de ideas reales y mágicas, que se adhieren a la imaginación viva del autor y a 
un ambiente tan particular como es el de Santa Cruz de Tenerife. 

 
–Esperar a que todo ocurra, como esperan que ocurra los niños, esperar la lenta agonía del 
esperar, esperando esperar todo el día esperando, nadie sabrá esperar mejor que el que espera es 
un experto en esperar esperar esperas como un esperante que aspira a esperar hasta que ya sea 
indecente esperar para meterse a desesperar, desesperante actitud la del que se desespera y no 
sabe que hay que siempre habrá una oportunidad de sacarle esperas a la desesperación, o 
simplemente jugo a las naranjas, nadie tendrá idea de lo crítico que es esperar que las líneas se 
partan por la mitad y las esperas esperadas nos regulen el lento poema esperado que no todos 
tendrán oportunidad de esperar como si valiera algo UNO dos tres cuatro, muchas horas sentadas 
los pies fríos y con las manos pequeñísimas metidas en los ojos, calibrando la esperanza que hay 
en cada ojo y nadie tendrá ocasión de venir a guiñarte un ojo y de meterse en tus mejillas hasta 
sencillamente besarlas, como esperabas… (Cruz Ruiz, 1988: 60). 
 
Cabe decir que hasta el momento falta un estudio pormenorizado de esa 

narrativa canaria, del nivel literario y la aportación críticamente valorada19. Después de 
esta coyuntura de los años 70 se cortan los impulsos favorables, en especial los premios 
de las editoriales y el enfoque de críticos literarios y periodistas en la singularidad de la 
novela canaria. Martín Sabas habla de:  

 
[...] las circunstancias extraliterarias no tan propicias como la desaparición de revistas y 
suplementos culturales así como de sellos editoriales decisivos; la escasa atención crítica a los 
nuevos narradores; la poca repercusión y difusión de los premios literarios; la práctica 
incomunicación y desconocimientos mutuos entre islas, etc. (Sabas, 2003: 8).  
 
Podemos suponer que esta reacción no es nada insólita y coincide con el rechazo 

general del público lector hacia el experimentalismo. Si consideramos el papel de los 
premios, hay que verlos como un fenómeno positivo, sin embargo, demasiado 
exagerado. De todas maneras, podía promocionar y respaldar a escritores y libreros 
(Acín, 1990: 77)20 y formar así una plataforma mucho más abundante en las siguientes 
dos décadas. 

 
 
Résumé. Práce poukazuje na nebývalou plodnost prozaické literatury v sedmdesátých letech dvacátého 
století ve dvou španělských regionech – v Andalusii a na Kanárských ostrovech. V souvislostí s tímto 
oživením literární produkce se zvažuje otázka extraliterárních faktorů a jistých autonomních tendencí. 
 
 

                                                 
19 Curiosa puede resultar la tesis de Amadou Ndoye, defendida en 1998 en Toulouse. In: Señales de 
Amadou Ndoye de Ma. Luisa Pedrós [http://www.educa.rcanaria.es/usr/elvigia/carnaval2002/entrevista, 
pp. 1-2, 20-2-2006]. 
20 Acín (1990) 
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