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Resumen. El tema fundamental de esta comunicacién es la exposicién de algunos de los va-
lores culturales y ciertos rasgos de identidad nacional que muestra la autobiografia Largo ha
sido este dia (1987), del escritor colombiano José Manuel Crespo. La investigacién se realiza
a partir del analisis e interpretaciéon de los diversos elementos que componen la obra en las
categorias sintdctica, semantica y pragmatica y, especialmente, del papel que ejerce la memoria
individual y colectiva para la organizacién del discurso narrativo. Los rasgos expuestos estin
relacionados con Ciénaga (lugar de nacimiento del autor), en la cual se descubre la importancia
del grupo social que rodea el entorno del escritor y la influencia del testimonio oral, ademas de
ciertos vocablos vinculados con la fauna y 1a flora. Se enlazan dentro del espacio autobiografico
las costumbres y tradiciones de la época expuesta (décadas de los afios cuarenta y cincuenta),
la adquisicién de conocimientos a través del discurso que exponen todos los personajes a los
que se alude. El autor manifiesta a través de esta obra, no solamente aspectos personales de su
infancia, sino también la trascendencia de la cultura cienaguera cuando evoca rasgos que per-
miten conocer hechos que inciden en la memoria e identidad nacional.

Palabras clave. Analisis literario. Cultura del Caribe. Identidad nacional. Lenguaje hablado.
Literatura latinoamericana. Memoria colectiva.

Abstract. Cultural Values and National Identity in Largo ha sido este dia by José Man-
uel Crespo. The main topic of this paper is the exposition of some of the cultural values and
certain characteristics of national identity shown in the autobiography Largo ha sido este dia [It’s
been a long day] (1987), by the Colombian writer José Manuel Crespo. The research is based on
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the analysis and interpretation of the various elements that compose the syntactic, semantic
and pragmatic levels of the work and, especially, on the role played by individual and collective
memory for the organization of the narrative discourse. The features exposed are related to
Ciénaga (the author’s birthplace), in which the importance of the social group that surrounds
the writer’s environment and the influence of oral testimony are discovered, as well as certain
words related to fauna and flora. Within the autobiographical space, customs and traditions
of the period in question (1940s and 1950s) and the acquisition of knowledge through the dis-
course exposed by all the characters referred to, are linked. The author manifests through this
work not only personal aspects of his childhood, but also the transcendence of the culture of
Ciénaga when he evokes features that allow knowing facts that affect national memory and
identity.

Keywords. Literary analysis. Caribbean culture. National identity. Spoken language. Latin
American literature. Collective memory.
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1. Introduccion

La investigacién de la obra Largo ha sido este dia (1987), del escritor colombiano José Manuel
Crespo, se realiza para una primera fase de indagacién en el Doctorado en Literatura Compara-
da y Estudios Literarios de la Universidad del Pais Vasco (Espafia). Interesa la interpretacién
que hace el autor de su infancia a partir de categorias como el tiempo y la memoria, que no es
sélo individual, sino también una memoria social e histérica, lo cual ayuda en la construccién
del «Yo» autoral y personal. Es en este sentido que se reflexiona acerca de la delicada relacién
entre los recuerdos de los acontecimientos del pasado, signados por diferentes aspectos socia-
les, historicos, culturales y religiosos, partiendo el autor de un estilo muy propio, y actualizan-
do ese pasado histérico alaluz de un trabajo critico intelectual y su vinculacién con el presente.

Elmarco tedrico se compone a partir de diversos estudiosos de la autobiografia, la memoria
y la novela lirica que estan, algunos de ellos, referenciados en el presente articulo. La lectu-
ra de esos tedricos se presenta como una ayuda para la interpretacién de la obra en cuestién,
pues proporciona herramientas tedrico-metodolégicas y las ideas necesarias para examinar
y describir los elementos del discurso narrativo a partir de las categorias sintictica, semantica
y pragmadtica, lo cual contribuye con la formulacién de las distintas caracteristicas.

El desarrollo metodolégico estd basado en fuentes documentales y sus andlisis, que son el
principal depésito de informacién, ademas de la presentacién de una entrevista que fue reali-
zada al autor y un grupo de fotografias que refieren, especialmente, elementos del «espacio» de
la obra de andlisis, que fueron tomadas por la investigadora para complementar el trabajo; por
otra parte, se organizan ayudas para la difusion de la obra del autor en varias redes sociales.! Al
ser un trabajo tan extenso, la presente comunicacién refiere solamente algunos de los rasgos
vinculados con la identidad nacional y los valores culturales presentes en esta obra, debido
al papel de la memoria individual y colectiva. Por tanto, el objetivo primordial es identificar
algunos de esos aspectos, para lo cual se emplea la exposicién de determinadas citas textuales
de la obra que los refieren.

José Manuel Crespo (1942-2020) nacié en Ciénaga (Magdalena), en donde vive sus prime-
ros diez afios de vida, los cuales relata en esta autobiografia, vivencias que serdn recordadas
toda la vida por el autor. Ciénaga es la segunda ciudad del departamento del Magdalena y esta
localizada a orillas del Mar Caribe, en la Costa Atlantica, junto a la Sierra Nevada de Santa
Marta (Colombia). Existe desde antes del descubrimiento de América, era una aldea aborigen
cuando fue catequizada por Fray Tomds Ortiz en 1538. Sus ancestrales tradiciones musicales
y sus celebraciones la han caracterizado por siglos y, también, ha sido escenario de importantes
hechos en la historia del pais, como el enfrentamiento entre patriotas y realistas en la batalla de
Ciénaga el 10 de noviembre de 1820 y la «Masacre de las Bananeras», el 6 de diciembre de 1928.

Crespo muestra acontecimientos de la cultura de esta poblacién colombiana, los factores
que contextualizan su infancia, permitiendo alcanzar lo acaecido en afios anteriores a su naci-
miento, durante su infancia y, a su vez, sucesos posteriores que se integran en la trama de la
memoria nacional.

1 Véanse las referencias bibliograficas relacionadas con la autora del articulo.

Articulos y estudios — Articles et études — Articoli e studi » Studia Romanistica \ol. 21, Num. 2/2021



22 Luz Stella Hurtado Rua Valores culturales e identidad nacional en Largo ha sido este dia ...

2. Memoria individual y colectiva

Francisco Puertas (2004: 30) afirma que: «La memoria es la que nos permite darnos cuenta,
ser conscientes y tener conciencia, la que nos obliga a ser entes autobiograficos volcados hacia
nosotros mismos, a nuestro pasado, a lo que de él queda en el presente de una reconstruccién
que s6lo la memoria asegura y hace posible». Gracias a la memoria, se da una realizacién del
entorno social, pues se mantiene la identidad cultural debido a la capacidad de aprendizaje
que se representa en ella. Otros autores profundizan en ello, como Angel Loureiro (1991: 3),
quien expone que «la memoria actiia como redentora del pasado al convertirlo en un presente
eterno», o como José M. Pozuelos Yvancos (2006: 87): «la memoria autobiogrifica es pasado
presente».

Para que la reconstruccién del pasado sea posible ha de intervenir la «memoria», pues el
escritor, frente a la pagina en blanco, cierra sus 0jos y evoca sus recuerdos, hace una retros-
peccidén que le permite rescatar de ella lo mds importante, valioso y esencial, bien sea por un
camino objetivo de su conciencia cognoscente o por un camino incontrolado y automatico de
su inconsciente que hace que su memoria se active. Los diversos tiempos y lenguajes que en
la sociedad se manifiestan posibilitan que la memoria se edifique, que se contenga, pero para
mantenerla es necesario comunicarla de alguna forma. Si la memoria quiere perdurar, no caer
en el olvido, requiere comunicarse para tener receptores que se interesen en perpetuar ciertos
acontecimientos que les permitan reconocerse en ellos, como lo plantea Marc Augé (1998: 28):
«El olvido, en suma, es la fuerza viva de la memoria y el recuerdo es el producto de esta». José
Manuel Crespo (1987) lo expone en su autobiografia, cuando hace relacién a este olvido en el
tiempo y la memoria:

Y asi como en un teatro se apagan suavemente las luces para cambiar el decorado, en mi recuerdo
pasan y se suceden las voces, las presencias, las miradas y hasta se me confunden los olvidos (en
este preciso instante no se me viene el nombre de unas flores color malva que no se abrian sino en
octubre) pero sigue y prosigue en mi memoria el olor de esta casa donde una tarde vino a cerrar un
negocio con mi abuelo un hombre alto, risuefio y de maneras afables pero que, a ratos, [...] renco-
res, luchas (Crespo, 1987: 17).

Paul Ricoeur (1999: 79), en su relacién a los hechos y huellas ocurridas en el pasado, plantea
que: «El testimonio introduce una dimensién lingiiistica ausente en la metafora de la sefial o de
la marca, a saber, el discurso del testigo que cuenta lo que ha visto y requiere ser creido». Cres-
po es un testigo, abre ventanas para dirigir una mirada hacia el mundo, vuelve a su interioridad
a fin de descubrir textos posibles, consciente de que un lenguaje nuevo lo habita, y sabe que la
escritura es una manera viva de ser su yo, de construir su vida, de dejar testimonio. Cuando se
relaciona la memoria colectiva, Ricoeur expone que el hecho mds importante consiste en que
uno no recuerda solo, sino con la ayuda de los recuerdos de otros, y concluye que «la memoria
colectiva s6lo consiste en el conjunto de las huellas dejadas por los acontecimientos que han
afectado al curso de la historia de los grupos implicados que tienen la capacidad de poner en
escena esos recuerdos comunes con motivo de las fiestas, los ritos y las celebraciones ptiblicas»
(Ricoeur, 1999:19). El discurso crespiano aprovecha la memoria individual y colectiva, creando
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un espacio autobiografico que aparte de descubrir aspectos personales del autor, revela diver-
sos rasgos culturales.

Seguin Philippe Lejeune (1991), el espacio autobiografico se crea alli donde se alojan los
deseos de los escritores (aun en las obras de ficcién) para que se lea la verdad de su escritura
y por ende de su vida, y para Crespo es en Ciénaga en donde se alojan sus deseos, pues se mues-
tra lleno de reflexiones sobre esta, de silencios reactualizados de su pasado que reflejan valores
culturales e identidad nacional: «Ciénaga no era mas que un polvoriento espejismo junto a su
mar, su lago y su montafia, una pequefiez, una brisita de ciudad que iba viviendo del pescado,
las frutas y los suefios en medio de ese clima que les volvia las uiias de cristal a los muertos»
(Crespo, 1987:105).

En Ciénaga estdn el Puerto de las Mercedes, los barrios Cachimbero y los Palmares, bares
como el Cabo verde, entre otros, y las viviendas de sus habitantes, en donde ocurrieron hechos
que modificaron el diario vivir de sus pobladores, pero el transcurrir de su existencia es mucho
mas que la descripcién de situaciones en los espacios que estin dentro o fuera de ella misma.
Su visién de Ciénaga es la de una poblacién que, paulatinamente, se ha hecho en sus recuerdos,
amable, tierna, benévola, alucinante, deslumbrante, inica, lo que la hace realmente interesan-
te: «Ciénaga, por momentos, se quedaba sin aire, vencida, quieta, paralizada en un vacio que
afilaba las largas ramas de los tamarindos en esa calma inflamada por el verano en que furtiva-
mente se percibia el resuello del mar» (Crespo, 1987:102).

Otros lugares que reinciden en sus recuerdos son, entre otros, la Sierra Nevada de Santa
Marta, los rios Cérdoba y Atrato, poblaciones como Santo Domingo, islas como Guadalupe
y Guanahaniy, especialmente, las playas y el mar. Mas de doscientos lugares en la obra exponen
una minuciosa evocacién que al ser de tantos dmbitos pareciera situar al lector por momentos
en el entorno de una geografia imaginaria.

La memoria social en Crespo, respecto del pasado analizado, toca varios puntos centrales:
el deber de la memoria frente al olvido, al silencio y a la construccién de su vida a partir de
aspectos externos como lo son Ciénaga y su cultura. Es interesante observar sus reflexiones
sobre las estrategias de algunos de sus personajes (los cienagueros), en cuanto a la aprehen-
sién de determinados elementos de su cultura, centrandose en las formas de transmisién de los
aspectos culturales y simbdlicos, estrategias que constituyen instancias claves para la repro-
duccién culturaly, al entender de la investigadora, en la cristalizacién de lugares de la memoria
colectiva y de la identidad individual. Lo que interesa remarcar en este sentido es que lo que
estd puesto en cuestién es la identidad de la sociedad, ya que cuando el grupo no se interesa
mads por la memoria, pierde su propia identidad.

La memoria es elaborada, reproducida y resignificada con el fin de generar conocimientos
de su pasado. «A veces, nos limitamos a sefialar que nuestro pasado incluye dos clases de ele-
mentos: aquellos que podemos evocar cuando queremos y aquellos que, al contrario, no obe-
decen a nuestro llamado, de modo que, cuando los buscamos en el pasado, parece que nuestra
voluntad choca con un obstaculo» (Halbwachs, 2010: 86). La presencia de la memoria colectiva
se trasluce en las practicas y voces de Crespo cuando las incorpora a su discurso, por lo que
observar las manifestaciones de la cultura y la actualizacién de la memoria efectuada mediante
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la oralidad, permite el abordaje de esta. En efecto, el recurso a la historia oral que toma Crespo
es fundamental, ya que el «testimonio oral» aparece como un documento histérico, que tiende
a colocar la estructura de la mentalidad individual en el horizonte de una historia social vivida,
permitiendo conocer la historia del grupo desde la cotidianidad del sujeto, pues se ve como
recurre a lo que les sucede a terceras personas que cuentan sobre lo que le ocurrié a otra perso-
na. Un ejemplo de ello seria: «nos dijo Uriel Acosta que su padre contaba que su abuelo decia
que aquellos hombres de rompe y rasga capaces de robarle hasta la luz del sol a los pendejos
que se les dejaran y que se imaginaban [...] para el mundo» (Crespo, 1987: 222). No es extraiio,
entonces, encontrar a una mujer que cuenta sobre otra que cuenta lo que un hombre narra
acerca de las historias de héroes, guerras, odios:

Mariana Campo contaba que Luisa Riascos relataba que su padre le habia oido recordar al negro
Laches ese miércoles de ceniza en que un hombre cubierto con una tinica andrajosa se aparecié en
la Calle de las acacias precedido por tres nifios que llevaban una cruz de madera burda y dos espigas
y algo como un susurro de temor que [...] y broches de zafiro» (Crespo, 1987: 213).

Una de las formas de guardar los recuerdos proviene del lenguaje: este aumenta la amplitud
de la memoria. Ciertamente, las convenciones lingiiisticas y las palabras que el autor presenta
tienen un poder evocador y proporcionan el sentido de lo evocado. Crespo se sirve de la pala-
bra para hacerse a si mismo, para permanecer, para construir identidad. Utiliza vocablos poco
conocidos que identifican la botanica y la naturaleza de la zona, palabras que aprende desde
nifo, y que se pueden encontrar en el diccionario de la Real Academia Espaiiola, ahora con la
ASALE (23a ed.). Ciertos ejemplos son: esqueje (tallo o cogollo que se introduce en tierra para
reproducir la planta), adelfa (arbusto de la familia de las apociniceas, muy ramoso, de hojas
persistentes semejantes a las del laurel, y grupos de flores blancas, rojizas, réseas o amarillas.
Es venenoso y florece en verano), nelumbo (planta ninfeicea, de flores blancas o amarillas y de
hojas aovadas), carafias (resina medicinal de ciertos arboles gutiferos americanos, sélida, que-
bradiza, gris amarillenta, algo lustrosa y de mal olor; nombre de algunas especies de drboles de
variado tamario, de la familia de las burserdceas), entre otras, y en ese sentido se podrian llenar
paginas completas de términos referentes a esta temadtica, como muestra este fragmento:

Mi abuelo sostenia que los muchachos debian conocer mejor las matas del patio de su casa [...].
Atin asocio su recuerdo con los poderes y los nombres de una botdnica secreta (la Ceiba bruja, la
malva, la contragavilana, el orozul, la salvialugo, el tartaro colorado, el mastranto, la verbena negra,
la plumaria colorada, el mirto de la cera, el jazmin atigrado, la escubilla menuda, el bencenuco, la
caléndula, el merey, la celedonia) y con aquellas narraciones contadas en una lengua salvaje en las
que la tristeza y maravilla estaban en que me describian ese universo borrado en pleno génesis
por un sibito apocalipsis que salia de las olas, un mundo que sin pausas ni transiciones pasaba de
las manos de Dios a las pezufias de los potros que venian de mds alld de la linea (Crespo, 1987: 71).

También se hallan localismos como: caneyes (cobertizos con techo de palma o paja, sin paredes
y sostenido por horcones), zampoiias (instrumento rustico, a modo de flauta, o compuesto de
muchas flautas; flautilla de la cafia del alcacer), transmitiendo su significado dentro del contex-
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to lingiiistico aun para quienes no las conocen. De igual manera, se descubren otros localismos
que no son encontrados en el diccionario de la RAE y ASALE, haciendo relacién al lugar donde
vivié su infancia como: yolofos (pdjaros de la sierra nevada de Santa Marta), vagalumes (luciér-
nagas, cocuyos, candelillas), musengue (especie de abanico hecho de cogollos de palma), cara-
curies (caracolitos), paraco (nidos de avispas), moyones (pozos o remansos hondos de los
rios), guandolo (guarapo de cafia). Todas las anteriores significaciones se toman de diversas
paginas en linea relacionadas con la regién del Caribe y/o con la botanica y fauna del espacio de
la obra (Ciénaga).?

La individualidad crespiana se sume en lo colectivo, su familia, amigos, gente allegada y,
por ello, no hay recuerdo estrictamente individual, todo esta conectado. Las aproximaciones
en torno al plano social de los cienagueros manifiestan la evocacién de la vida del autor, quien
hace detalladas descripciones de espacios de sociabilidad. El papel de su madre, por ejemplo,
refleja de alguna manera el rol de las mujeres de esa época en Ciénaga, dedicadas al hogar, la
crianza y cuidado de sus hijos, la atencién de sus esposos:

Mi madre iba sirviendo platicos de coco rallado y miel de abejas mientras mi padre y sus amigos
hablaban de Citurna (asi llamaban los tayronas a la Sierra Nevada), esa tierra donde proliferaba el
perro mudoy dondelas tribus que vivian dispersas por los montes y les decian palmeras bobas (por-
que no daban frutos) a los helechos gigantes, [...] y las guabinas de los Andes» (Crespo, 1987: 111).

La influencia de su padre vislumbra la cara poética, histdrica y cultural de Ciénaga. A su lado
aprendié sobre los grandes poetas espafioles, sobre la historia regional y nacional, le oy6 histo-
rias y leyendas que liberaron su imaginacién, 1o acompaii6 en sus caminares, como se descubre
en la siguiente cita:

Andando con mi padre por esas plantaciones de Orihueca, Tucurinda y Riofrio conoci campesi-
nos que tocando los anillos de crecimiento de los drboles podian determinar la edad de un bosque
y observando las vetas de los troncos envejecidos por las brisas, los soles y las lluvias, sabian decir
el afio y casi el dia en que las rulas de los colonos habian talado un roble (Crespo, 1987: 21).

Igualmente, detalla en sus mas de ciento sesenta personajes reales (padres, hermanas, familia
cercana y vecinos del pueblo) y mis de doscientos cincuenta personajes referenciales (histé6-
ricos, religiosos, miticos, etc.), los habitos de trabajo, los elementos del imaginario social, las
fiestas y costumbres propias de un pueblo costero. Crespo reflexiona, describe y revive la infor-
macién sobre cémo los cienagueros transcurren su vida hibilmente entre el pasado y el pre-
sente. Por medio de estos personajes se observa la manera de vivir y padecer de una poblacién
desde sus origenes antes de la llegada de los espafioles hasta después de los afios cincuenta del
siglo XX, puesto que se refieren sucesos que marcaron la propia identidad de la zona.

Algunos de los personajes histdricos que se descubren en la obra contribuyen con la
construccién de una nueva Colombia o, por el contrario, la dominacién o tiranizacién de ella:

2 https://lenguasdecolombia.caroycuervo.gov.co/contenido/Espanol-de-colombia/Articulo/
contenido/138&
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Cristébal Coldn, descubridor de América en el siglo XV; Rodrigo de Bastidas y Vasco Nufiez
de Balboa, conquistadores espafioles en el siglo XVI; Simén Bolivar, libertario de la opresién
colonizadora espafiola en el siglo XIX; José Prudencio Padilla, oficial del ejército colombiano
del siglo XIX; y otros personajes histéricos universales, como Francois Dominique Toussaint-
-Louverture, politico y militar, dirigente de la Revolucién haitiana; Rafael Lednidas Trujillo
Molina, militar y dictador dominicano en el siglo XX; tribus indigenas como los tayronas, los
pocigueicas, los wayud y los mayas. Se asiste, a partir de su escritura, al desmoronamiento de
una época dominada por la supersticién, cuando la barbarie y los afanes de poder devoran la
fuerza de los pueblos, pero también a la afirmacién, comprensién, la visién y proyeccién de
los pensadores, creadores, agitadores y detractores. De igual manera, el destino del autor no
hubiera podido proyectarse en el tiempo sin haber vivido o escuchado los acontecimientos de
muchos personajes cercanos sobre, por ejemplo, la guerra civil, los odios partidistas, la into-
lerancia religiosa y todo lo que ha acompafiado a la sociedad colombiana en siglos de historia
colonizada y de independencia.

Las memorias individuales son parte de las colectivas, son memorias de memorias rela-
cionadas comunicativamente; los recuerdos que no se piensan o no se comunican tienden
a perderse, se vuelven olvido social, y 1a sociedad, comunicativamente hablando, se empeque-
fiece porque, entonces, su pasado se ve empobrecido. El componente cultural y social influy6
comportamientos en su nifiez y lo mitico obrd trascendental importancia. En palabras de Clau-
de Lévi-Strauss (1964: 49), «el mito utiliza una estructura para producir un objeto absoluto
que ofrezca el aspecto de un conjunto de acontecimientos (puesto que todo mito cuenta una
historia)». Con Crespo los mitos ofrecen su valor principal preservando hasta nuestra época
los modos de observacion y reflexién que estuvieron, y siguen estando, adaptados a descubri-
mientos de un cierto tipo, sobre todo de la naturaleza y su organizacién del mundo sensible.

Se describe en varios capitulos el cardcter mitico y sagrado sobre los origenes del hombre
y la tierra, por parte de los grupos indigenas y los de aspecto religioso presentes en la Biblia. La
influencia social, cultural del pueblo donde nacié se remonta a comunidades indigenas (los de
la Sierra Nevada, los arahuacos, entre otros), las que nombra en varias ocasiones en su texto
para referir sus costumbres. Estas culturas indigenas cargan de significacién los seres que per-
ciben y los clasifican de acuerdo con los conocimientos que adquieren, por lo que las plantas,
animales y rituales prevalecen con el tiempo y, después de la colonizacién, muchos de estos
mitos y ritos quedan adheridos a las nuevas sociedades, que son metédicas y estan fundadas
en un saber tedrico s6lidamente armado por ellos. La tradicién oral, las costumbres de vida de
las que Crespo siempre estuvo rodeado, colaboran, por tanto, en su nifiez, en el descubrimiento
y conocimiento de mitos que luego se encargaria de exponer en su texto:

Asi, por el espejo de los juegos, las mujeres, las muertes, los asombros, y el saboreo de los nisperos,
me fui metiendo en la materia cienaguera y Caribe de los mitos y de tanto abandonarme a los impe-
tus oscuros de esa poesia feroz y delicada, sofiadora y errante, se me fue perdiendo el alma en un
periplo antillano que marcaria para siempre mi espiritu. El mar me hizo a su aire (Crespo, 1987: 16).
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Son tantas las historias miticas que enuncia, que de pronto parece quedarse atrapado por
ellas. Si se quisiera investigar el origen de estas historias seria necesario extenderse a siglos de
vida de los hombres. He aqui una de las tantas historias relacionadas con algunos mitos que
se encuentran en la autobiografia, como la del «Mohan», que también se encuentran en otras
zonas de Colombia:

De los vallecitos perdidos de la Sierra Nevada donde existian ciudades fabulosas y ruinas ilumina-
das que aparecian de noche ante los ojos de los caminantes pero que se iban desapareciendo a medi-
da que los extrafios se les aproximaban; de rocas misteriosas en que una tribu de sangre verde que
vino huyendo de las heladas habia grabado helechos, entalladuras y volutas vegetales; de las coli-
nas de San Pedro de la Sierra donde después de las tormentas empezaban a relucir en el barro unas
lentejuelitas de oro lavadas por el aguacero que los indios decian que se formaban en el instante en
que la tierra y la luz prodigiosa se tocaban y les decian virutas del arco iris pero alguien repetia que
quien formaba las pepitas de oro no era laluz sino el mohdn porque donde se encuentra el arco iris
es fijo que se encuentra «el compadre» y ese recuerdo iba prendiendo una discutidera interminable
sobre siel mohdn eraun hombre alto, de ojos azules y cabellera verde o si era un negro chiquitico que
salia brincando por las espumas en medio de las crecientes aunque Libardo Arguedas (un forastero
que usaba sombrero suaza y que venia de las montafias donde le dicen la nevazoén ala lluvia) argu-
mentaba que el mohdan no vivia en los moyones hondos de los rios sino en los nichos y socavones
de los cerros pero en verano le gustaba calentarse en las piedras lo mismo que los lagartos y pasear-
se desnudo por sembrios y en las horas en que se salia de su cueva para irse alos pueblos a comprar
piola de atarrayas, fésforo y tabaco (pero sal no compraba nunca) era cuando sobrevenian esas
crecidas en las que se desataban las corrientes y se desbordaban las cuencas poderosas del agua
y que si un pescador decia en voz alta que «el compadre» no existia, el mohdn se convertia en un
tronco para voltearle el cayuco, le espantaba los bagres y palometas, cargaba con los pelaos o le
seducia las hijas sacando pescaditos de colores que las nifias intentaban seguir y se las iba llevando
a lo profundo de los aguares, [...] por el aire que iba convirtiéndose en brisa (Crespo, 1987: 23).

Como lo afirma Alvaro Pineda Botero (1987: 6), al referirse a esta obra: «Cuando habla de los
mitos, en un solo parrafo aparecen desde el de la fuente de la eterna juventud y el del paraiso
hasta los de los indigenas de la Sierra y los del corazén africano». El mito, con sus imagenes
y con la ayuda de otro/s busca intentar ponerse fecha, situarse, relacionarse y, en fin, conver-
tirse en relato.

Asimismo, la autobiografia registra pasajes que manifiestan la insercién de lo religioso
como aspecto esencial en la construccién de la personalidad del escritor, pues se observa, por
ejemplo, cémo sus conocimientos biblicos van mds alld de la simple citacién de versiculos, ya
que se muestran analisis e interpretaciones de estos:

Cain fue el primer hombre engendrado después de la caida, cuando la ira de Dios era una brasa
y el temor y la culpa supuraban en la conciencia de los padres. Abel naci6é mds tarde, cuando Adan
conocia la penitencia y Dios la misericordia. Cain fue concebido a la sombra del arbol de la cien-
cia (de ahi que sus descendientes levantaran ciudades, trabajaran metales y construyeran citaras
y flautas) y Abel en esas noches en que la trdgica pareja se amaba con la esperanza de re-encontrar
el drbol de la vida (Crespo, 1987: 146).
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Son mds de cien personajes referenciales pertenecientes a la Biblia, entre ellos, el patrono
o0 santo religioso de Ciénaga, San Juan Bautista. La religién hace parte de la vida en Ciénaga
y, por tanto, de los personajes que alli habitan, por lo que hay referencia a las procesiones, las
fiestas y las celebraciones de sus habitantes. El diablo, las Virgenes, los santos, las santas, los
demonios, los personajes biblicos que contribuyeron a revelar la palabra de Dios, los dioses
de los pueblos indigenas, reminiscencias drabes, evocaciones de un pasado catélico que nunca
deja de reconfigurarse en su narracién y que incide en la conciencia moral de Crespo formada
y construida en su pueblo natal.

En sus recuerdos y en su vida, Crespo se sabe creyente y traslada a su narracién todo ese
componente que le deja respirar dia a dia: «en esa tierra donde los contrabandistas afirmaban
que Dios habia hecho el cielo para quien le sirviese y la tierra y la plata para quien mas pudie-
se» (Crespo, 1987: 196). Da una significacién especial a lo religioso como experiencia personal,
relacionada con su entorno familiar, eclesial, escolar, social, que se da en términos de actitu-
des, creencias y practicas. En su contexto familiar se daba mucha importancia a la formacién
cristiana, por lo que las pricticas y costumbres catélicas hacian parte de su cotidianidad, que
implicaba ritos y fiestas religiosas; por ejemplo, no se faltaba con el bautismo después de que
un nifio naciera, ir a misa todos los domingos, asistir a los velorios y un sinfin de creencias,
conocimientos y rituales dados por la Iglesia.

Los personajes en Ciénaga tienen un mundo a su medida, las narraciones se desenvuelven
(o mejor, se enredan y enmaraiian) en un ambiente de pueblo primordialmente. A través del
texto, el lector experimenta las sensaciones vividas por Crespo en los diferentes espacios debi-
do al modo en que estdn escritas, ala puesta en forma, y alos rasgos de esos espacios detallados:

Los notables y el pueblo se reunieron en el salén de los siete candelabros una tarde en que los
almendros de Aldea Grande se fueron recubriendo de unas bandadas de péjaros negros y anaran-
jados que venian de las olas y que los marineros decian que en Tampa los llamaban los orioles de
Baltimore, [...] combatia por la victoria (Crespo, 1987: 163).

Igualmente, se descubren otros rasgos culturales como la miisica, a la cual hace referencia por
suriqueza en la zona atlantica.

Bien puede aseverarse que el pensamiento y, por tanto, la escritura crespiana se va for-
mando de la cultura que se encuentra a su paso, como lo plantea Agnes Heller (2003: 5). «La
memoria cultural estd conformada por objetivaciones que proveen significados de una manera
concentrada, significados compartidos por un grupo de personas que los dan por asumidos».
El pensamiento crespiano deriva de la comunicacién, del contacto social, de la influencia del
medio y, de algiin modo, refleja propiedades del dialogo externo, del hablado. El aprendiza-
je internalizado que se da constituye una practica en la que Crespo se forma a partir de los
elementos que brindan aquellos de quienes se rodea, conjugando diversos elementos de los
grupos y comunidades distintas a las que pertenece. De forma similar Nancy Malaver Cruz
(2013: 41) expone que: «Es tal el poder de la literatura en la construccién del recuerdo y del
olvido, que se puede afirmar que ella tiene una profunda conexién con el desarrollo mismo de
la civilizacién».
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3. Conclusiones

Todos los elementos que hacen parte de la cultural nacional se descubren en esta obra: las tra-
diciones, el lenguaje, los mitos, las costumbres sociales que incluyen la gastronomia, las fiestas
y celebraciones, la muisica, la Historia, ademds de un espacio que muestra los animales y la
vegetacion tipica de la zona atldntica. Con Crespo, todo es aqui y ahora, todo es posible porque
existe la memoria. El sentido de totalidad se alcanza sin prescindir de ninguna de las dimensio-
nes de la conciencia y, por tanto, de la vida: el paisaje, la reflexién sobre la historia y la religién,
el tiempo pasado y el presente mds inmediato.

Es necesario recuperar la memoria, porque lo que se hace sin memoria constituye un
mundo ambivalente. Si la memoria quiere perdurar, no caer en el olvido, requiere comunicar-
se para tener receptores que se interesen en perpetuar ciertos acontecimientos que permitan
reconocerse en ellos. En el espacio crespiano cada calle, lugar, o acontecimiento que se describe,
recuerda las vivencias que el autor experimento en Ciénaga, pues se presenta su importancia
e incidencia para la formacién del autor.

A causa de su pasidn por la existencia humana, por este mundo y por la palabra, ha alcan-
zado, seguin esta investigadora, como los misticos, una profunda sabiduria que se expresa
en todos sus textos. Crespo es un hombre siempre dispuesto a reivindicar la verdad y la vida
humana, pasando por temas tan diversos como el arte, la miisica, la cultura, la historia y el
mito, y por elementos que los integran como las plantas, flores y animales, entre otros. En lo
bdsico de toda su obra, sus aportes histdricos y culturales no son menores que sus cualidades
literarias.

Esta autobiografia deja huella clara de 1a memoria nacional, puesto que expresa la historia
de la cultura cienaguera, sus angustias y encantos. La repercusion que Crespo proyecta en su
texto es enorme, ya que abarca elementos que merecen ser estudiados por quienes ya los cono-
ceny por quienes estén interesados en profundizar en la literatura, historia y cultura nacional.
Esta obra es una reflexion, no sélo de los recuerdos que aquejaron el alma del autor y todos los
interrogantes e impresiones que tuvo de nifio, sino que, también, es sobre la cuestién espiri-
tual, desgarrada, visceral de hombres y mujeres que se preguntan y asombran siempre por los
grandes interrogantes metafisicos de la existencia. No cumple tinicamente la funcién de evocar
con nostalgia la infancia, es, ademads, el objeto ideal para ensefiar las costumbres y cultura de
los cienagueros. Crespo amplia las posibilidades significativas de este espacio por el peculiar
marco de referencias culturales que explicita. Por dltimo, cabe agregar que hay en el texto
reflexiones de cardcter ético, estético y social a través de la realizacién y la evocacién de las
acciones de personajes que sirven de pretexto para cuestionar situaciones de la realidad actual.
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