
33Artículos y estudios – Articles et études – Articoli e studi → Studia Romanistica Vol. 21, Num. 1/2021

UNE NEF QUI MÈNE AU CHÂTEAU DE BLOIS. 
LE MOTIF DU NAVIRE CHEZ CHARLES 
D’ORLÉANS

Ramona Malita
Université de l’Ouest de Timişoara
Roumanie
malita_ramona@yahoo.fr

Résumé. Le motif de la nef est l’objet d’étude de cet article. Concernant le corpus littéraire, la 
présente investigation concerne les rondeaux et les ballades de Charles d’Orléans où on a iden-
tifié plusieurs tropes à l’aide desquels le poète construit cette image artistique. La démarche 
critique est thématique, herméneutique et intertextuelle, car l’étude met en lumière des textes 
de la littérature antique, trouvés en dialogue avec les poèmes de Charles d’Orléans. Le but de 
cet article est de répertorier et d’interpréter les symboles du navire ainsi que le chronotrope 
décrivant l’expérience affective de la prison, étant donné que ce poète médiéval français a été 
incarcéré pendant vingt-cinq ans par les Anglais, durant la Guerre de Cent Ans. 
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Abstract. A Vessel that Leads to the Castle of Blois. The Motif of the Ship in Charles 
d’Orléans’ Literary Works. This article focuses on the motif of the ship. As literary corpus, 
the investigation concerns the roundels and ballads of Charles d’Orléans where several tropes 
have been identified with the help of which the poet constructs this artistic image. The critical 
approach is thematic, hermeneutical, and intertextual, because the study highlights texts from 
ancient literature, being in dialogue with Charles d’Orléans’ poems. The aim of this critical 
work is the interpretation of the symbols of the ship as well as the chronotope describing the 
emotional experience of the prison, given that this medieval French poet was incarcerated for 
twenty-five years in England during the Hundred Years War.

Keywords. Charles d’Orléans. Ship. French medieval literature. Roundel. Ballad.

doi.org/10.15452/SR.2021.21.0003 

This work is licenced under the Creative Commons Attribution 4.0 International license for non-commercial purposes.



34

Artículos y estudios – Articles et études – Articoli e studi → Studia Romanistica Vol. 21, Num. 1/2021

Ramona Malita Une nef qui mène au château de Blois. Le motif du navire chez Charles ... 

Le roi Salomon construisit des navires […] 
sur les bords de la mer Rouge, dans le pays d’Édom. 
(Bible, 1 Rois 9 : 26)

1. Introduction : Que voit-on au-delà d’une nef ?
L’image et l’imaginaire de la barque sont associés à un voyage, soit dans ce monde, dans les 
mers et les océans mystérieux et inconnus, soit pour le dernier voyage, le grand passage de 
l’âme vers le royaume des morts. L’archétype de tout navire est sans doute l’arche de Noé, 
associé à une maison, à une coquille protectrice ou bien au ventre maternel. La nef renvoie en 
même temps à l’idée d’endurance et de sécurité manifeste lors d’une traversée temporelle, spa-
tiale, émotionnelle, spirituelle, toujours difficile vers un au-delà. (Evseev, 2001 : 20). La barque 
devient le synonyme de la protection des âmes contre les naufrages dans les mers orageuses de 
la vie. Dans le plan cosmologique, estime Ivan Evseev (2001 : 43) dans son Dictionnaire de sym-
boles et d’archétypes culturels, elle correspond à un astre qui tourne autour d’un Centre, et, symé-
triquement, dans le plan des réalités terrestres, elle est l’image de la vie qui mène l’homme vers 
un certain centre : familial, amoureux, religieux, spirituel, transcendant, etc…. La nef, la barque, 
le navire, le bateau sont des véhicules mortuaires qui transportent les âmes vers l’au-delà. Le 
même anthropologue (Evseev, 2001 : 44) soutient que, de ce point de vue, la nef renvoie au 
symbolisme de l’oiseau, aspect que l’on retrouve dans la forme de la construction des embarca-
tions à l’époque de l’Antiquité qui, dans la plupart des cas, avaient un cou d’oiseau, et les nefs 
de guerre possédaient un bec métallique (navis rostrata). 

Qui plus est, nous y ajouterions une nuance, peut-être moins valorisée : le voyage-échappée, 
qui sert à s’enfuir soit d’une autorité administrative (évasion), soit spirituelle (désobéissance). 
Le navire fait fonction de cache de Dieu dans le cas de Jonas, par exemple : étant convaincu que 
Dieu ne lui parlait plus s’il ne se trouvait plus sur la terre sainte (c’est-à-dire la terre ferme de son 
peuple), il s’éclipse à Tars (au lieu de se rendre à Ninive, selon les dire de Dieu) à l’aide d’une nef 
qui le transporte loin, croyait-il, du visage de Dieu et de la responsabilité qu’il avait envers Lui 
et la cité maudite. Par conséquent, il ne serait plus obligé à écouter les ordres du Tout-puissant. 
Rien de plus faux : la « machine » ne fait que transporter, pas exempter d’un devoir spirituel.

‘Machine’ nécessaire à alléger le transport des gens et des marchandises, la nef est en même 
temps porteuse de mots, assure, le long des millénaires, le commerce d’idées et les échanges 
culturels, parle en cachette d’un voyage invisible d’un cœur effaré ou bien revigore les relations 
de bon voisinage entre les amis.

Il n’est pas sans importance de rappeler que le navire est presque toujours associé à l’idée de 
richesse autant sur le plan individuel (les biens d’une personne) que collectif, à savoir l’aisance 
d’une communauté, d’une cité, d’un peuple ou d’un pays. En outre, la nef incombe un sens 
connotatif supplémentaire, car elle est synonyme de la suprématie économique, politique et 
sociale, au vu les possibilités de développement que ce bateau peut accomplir à la fois pour ceux 
qui le détiennent que pour les autres qui en profitent : les propriétaires arrivent à faire épanouir 
des relations / rapports d’entraide et de prospérité avec leurs voisins, amis et même ennemis, en 
vue de mettre au point des traités politiques de bon voisinage ou « jumelage » dans le but d’un 
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mariage profitable. D’ici jusqu’à la flotte royale (soit commerciale, soit militaire ou les deux) qui 
fait croître la domination et l’influence politique dans une région peu ou prou, il n’y a qu’un pas. 

À l’époque de Charles d’Orléans, la période qui nous intéresse, car c’est son château de Blois 
qui est dans le titre de notre étude, il n’y avait pas de nef à moteur, mais des galères à rames, 
françaises, fabriquées dans les arsenaux conçus selon le modèle vénitien. Au XV e siècle cet 
établissement – le secteur économique enregistrant le vrai essor d’un pays –, servait en égale 
mesure à la construction, au ravitaillement et à l’armement des navires. Selon nous, ce n’est 
pas au hasard que Charles d’Orléans fait des références à des nefs dans ses poèmes : n’oublions 
pas qu’il est un noble de la haute aristocratie française1, connaissait ce que c’est que la supréma-
tie économique rendue par une flotte, et il est un prisonnier non sans importance diplomatique 
dans les mains des Anglais durant la Guerre de Cent Ans. 

Notre étude se propose de passer en revue les connotations et les dénotations du motif du 
navire dans les ballades et les rondeaux de Charles d’Orléans, suivant des approches stylis-
tiques et herméneutiques, afin de mettre en relief la richesse de l’œuvre poétique de cet écri-
vain, une voie lyrique profonde parmi les dernières du Moyen Âge français. C’est une entre-
prise thématique, et, selon nos lectures critiques, il n’y a pas d’investigations interrogeant ce 
motif chez Charles d’Orléans parmi les recherches médiévistes. 

2. ‘À la recherche … de la nef de l’espoir perdu(e)’ ?

Les mots – je l’imagine souvent – sont de petites maisons, avec cave et grenier. Le sens commun 
séjourne au rez-de-chaussée, toujours prêt au « commerce extérieur », de plain-pied avec autrui, 
ce passant qui n’est jamais un rêveur. Monter l’escalier dans la maison du mot, c’est, de degré en 
degré, abstraire. Descendre à la cave, c’est rêver, c’est se perdre dans les lointains couloirs d’une 
étymologie incertaine, c’est chercher dans les mots des trésors introuvables. Monter et descendre, 
dans les mots mêmes, c’est la vie du poète (Bachelard, 1961 : 139). 

Subtile invitation au voyage intérieur alors que les mots nous aident, à nous tous : poètes et 
non-poètes ; enrichissante invitation au voyage alors que l’écrivain cherche le mot approprié 
pour exprimer son état d’âme ou la pensée fugitive ; perçante invitation au voyage alors que 
le critique littéraire cherche les hauts et les bas - le devenir donc-, d’une image artistique d’un 
écrivain ; perspicace invitation au voyage alors que l’enfant cherche sa place dans une/la patrie 
des mots. C’est comme naviguer dans les mers …des sens ; c’est le travail même du critique 
littéraire dans son effort de trouver les origines de la pensée créatrice de l’écrivain. Ce n’est pas 
par hasard que nous avons mis en exergue de ce sous-chapitre les dire de Bachelard. 

Dans la Ballade 75 (LXXV) de Charles d’Orléans le motif de la nef se conjugue avec un 
autre motif représentatif et récurrent dans la poésie de cet écrivain médiéval : le mal du pays, 

1 Bon sang ne saurait mentir : Charles d’Orléans à une belle histoire de famille, donc un lignage royal, 
menant aussi à un roi : Louis XII, son fils. Le père de Charles d’Orléans est le frère cadet du roi Charles VI, 
le parrain de l’enfant, qui lui donne son prénom. Valentine Visconti, sa mère, est la fille du duc de Milan. 
Milieu familial élégant et lettré. Enfance studieuse, itinérante près de sa mère dans les domaines familiaux : 
les comtés de Blois, Valois et Beaumont. Voir Gérard Gros, p. 460.
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dans un exercice de sincérité semblable à une ‘lettre’. Le médiéviste Daniel Poirion (1978 : 368) 
donne une excellente définition de la ballade comme genre littéraire pratiqué par les poètes 
courtois : « La ballade est une sorte de lettre poétique ; sa fonction est celle du message, un 
message développé, explicite, raisonné. En face du sérieux officiel et conventionnel du chant 
royal, le message de la ballade paraîtra plus sincère. C’est le cadre favori pour la grande mise en 
scène du monde intérieur, quand le poète se dédouble pour assister au spectacle de sa propre 
pensée et dialoguer avec lui-même. » Suivant les termes de ces considérations, la ballade de 
Charles d’Orléans est écrite sans doute au mois de novembre 1415, à quelques semaines de dis-
tance du moment où il a été fait prisonnier par les Anglais. Entre 1415-1440 Charles d’Orléans 
a été captif en Angleterre, à Douvres, Londres, Windsor, Yorkshire, Northamptonshire, Lin-
colnshire, dans le château de Wingfield, du comté de Suffolk. Durant ce quart de siècle, il va 
consacrer beaucoup de temps à la lecture, à la méditation, enrichir son esprit et composer de la 
poésie courtoise. L’histoire raconte que le 25 octobre 1415, suite à la bataille d’Azincourt (l’une 
des multiples conflits armés de la Guerre de Cent Ans) Charles – adoubé un jour avant – est 
retrouvé parmi les morts et emprisonné. La rançon, puisqu’il fait partie de la haute aristocratie 
française, est fixée à maintes centaines de milliers d’écus d’or, et, par cela, menace de faillite les 
États du prince (Gros, 2001 : 460). 

Dans cette ballade, le navire est porteur/passeur de sentiments au-delà de La Manche vers 
la France interdite où le cœur est resté. Uniquement le cœur du poète, car sa plume, sa tête et 
sa diligence sont en Angleterre où il a encore à porter des négociations en vue de sa libération. 
Telle une page étincelante de souvenir des amours passées et qu’on croirait « arrachée » à la 
poésie courtoise de langue d’oc a pour verso une dénotation digne de figurer dans un diction-
naire des symboles archaïques. 

Chargeant alors sur la nef d’Espérance
Tous mes souhaits, je les priai d’aller
Franchir la mer sans prendre de retard,
Pour saluer la France de ma part. 
Que Dieu nous donne une vraie paix bientôt !
J’aurai loisir, s’il peut en être ainsi,
De voir la France où mon cœur est resté. (d’Orléans, 2001 : 147-149)

Le bateau ouvre un monde de l’imagination, de rêve où tout est possible, car l’espoir, cette ‘mar-
chandise’ sans prix qui remplit toujours les vaisseaux de la poésie de Charles d’Orléans, rend 
tout faisable, mêmes les desseins les plus inabordables. Elle, la nef, a encore un rôle/but : saluer 
la France de la part de celui qui n’aura plus la chance peut-être de la revoir à jamais. C’est un 
voyage symbolique inverse, vers l’âme, les souhaits et les rêves du tréfonds du poète. C’est une 
récupération d’une terre natale (un espace affectif donc) dans un espace clos, hostile, point 
favorable, voire fatal. L’Angleterre crayonne, chez Charles d’Orléans, une géographie dyspho-
rique pour le moi lyrique qui essaie une rentrée imaginaire dans un espace euphorique : la 
France de ses ancêtres, grâce à cette ‘machine’ qu’est la nef. À condition qu’elle soit chargée 
d’Espoir. 
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L’émouvante Ballade 75 (LCCV)2 où Charles d’Orléans exprime sa douleur de voir de loin 
les falaises de la France est l’expression de la nostalgie des terres natales éloignées : il y fait 
référence à une « machine » qui peut lier, symboliquement au moins, une terre ferme de la 
France et une terre ferme de l’Angleterre, le territoire de sa captivité prolongée. Son désir serait 
de ‘charger’ la nef de tous ses tourments et de les déposer à l’embarcadère du port français en 
passant, sans payer ‘cédule’, par la douane de la paix intérieure. Le refrain « De voir la France où 
mon cœur est resté » qui clôt chaque strophe de la ballade tout comme l’envoi, est la clausule 
du texte aussi ; il explique, en même temps, l’insertion du motif de la nef qui, chargée d’espoir, 
franchit la mer vers la France chérie. Ce vers est presqu’un cri de désespoir qu’on peut lire en 
filigrane de la ballade, sorte de mixture affective multiple, allant de la révolte contre les enne-
mis personnels et du pays à la résignation qui a pour objet un espace géographique affectif, 
mais « chimérique » : la France. La nef est ici métaphorisée car elle transporte l’espoir que sa 
terre chérie sera un jour revue et embrassée. Si le navire assure les besoins de déplacement 
dans les mers des gens et/ou des marchandises, et, par cela, il participe à l’essor économique 
de la région, alors la pensée créative transfère la même nuance dans la construction poétique 
d’une litote3, car au-delà du texte on comprend beaucoup plus que cette lamentation après les 
terres natales : le sort changera sans doute un jour : fortuna labilis. 

Concurremment une autre connotation comporte le motif de la nef dans la ballade 98 
(XCVIII) où, dans son envoi on lit que :

Les nefs dont je parlais plus haut
Remontaient, moi, je descendais
Contre les vagues de Tourment : 
Quand Il voudra, que Dieu m’envoie
À volonté le meilleur vent ! (d’Orléans, 2001 :163)

Le château de Blois, évoqué dans la Ballade 98 (XCVIII), est le ‘chez soi’, rêvé de loin et depuis 
longtemps, vers lequel le poète se rend, au moins en imagination, par voie fluviale dans le 
vaisseau. C’est une remonte, tant désirée, dans les eaux de la Fortune, mais lui, l’infortuné, 
il « descend » contre les vagues de Tourment », car il n’a pas, malheureusement, « à volonté 
le meilleur vent !» qui l’emmène chez soi, à Blois. On reconnaît ici facilement le motif de for-
tuna labilis dont les romantiques se serviront abondamment plus tard. L’antithèse des deux : 

2 Nous donnons le texte de la ballade en entier juste pour la beauté des vers, même si les autres vers ne 
parlent plus de nefs : Portant un jour le regard vers la France, / Je retrouvai, à Douvres sur la mer, / Le souvenir de 
la douceur de vivre / Que je goûtais jadis dans ce pays. / Sans le vouloir, je fus surpris de soupirs / Alors même qu’il 
était apaisant / De voir la France où mon cœur est resté. / Réfléchissant, je trouvai pas sage / De m’écouter soupirer 
dans mon cœur, / Puisque s’ouvre, je le vois, le chemin / D’une vraie paix, riche de tous les biens : / Je convertis ma 
préoccupation / En réconfort, sans pourtant me lasser / De voir la France où mon cœur est resté. / Envoi : C’est un 
trésor sans prix, la Paix ; la Guerre, / Je ne peux pas l’aimer ; longtemps, à tort / Ou à raison, elle m’a empêché 
/ De voir la France où mon cœur est resté. 
3 Trope dont la dénomination est empruntée au grec λιτότης « simplicité, absence d’apprêt ». Terme 
de rhétorique désignant la figure par laquelle on laisse entendre plus qu’on ne dit. Voir JARRETY, Michel, 
Lexique des termes littéraires, Paris, Gallimard (coll. le livre de poche), 2001, p. 162.
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le voyage en amont vers la France géographique et l’effondrement en aval vers le pays de 
‘Tourment’, est mise en lumière par les deux verbes opposés : ‘remonter’ et ‘descendre’ qui 
construisent deux vecteurs d’une trajectoire menant à une expérience dysphorique de la 
« longue attente » qu’est la prison. Nous rappelons que le volume de ces ballades s’intitule En 
la forêt de longue attente. D’où le thème du mal du pays. Ici, dans le château de Blois, le moi 
lyrique construit le chronotrope du souvenir où le chronos est marqué par le temps évoqué de 
l’enfance et de l’adolescence heureuses, et le topos est marqué par le comté de Blois, à savoir 
la maison familiale, associée à trois figures chéries, mortes au moment de la remémoration : la 
mère, Valentine de Milan, le père, Louis d’Orléans, et la première épouse, Isabelle de France, 
dont Charles garde une seule trace avec le présent : leur fille, Jeanne. La liaison entre ces repères 
spatio-temporels est faite par cette ‘machine’, désignée dans la ballade par trois substantifs 
différents (« les vaisseaux », « le bateau du monde », « les nefs »), tous allusifs au même sym-
bole : le passage de l’homme dans « l’océan des âges » de la vie (pour emprunter un syntagme 
lamartinien romantique de plus tard). Grâce à ce motif de la nef, la Ballade 98 (XCVIII) est, 
peut-être, la plus à la portée des romantiques de cinq siècles plus tard quand ceux-ci emprun-
teront à Charles d’Orléans un peu de l’atmosphère où ils suggèrent plusieurs types d’évasion : 
temporelle (dans le passé individuel et collectif), spatiale (dans des pays éloignés et/ou exo-
tiques) et modale (la rêverie, les espaces oniriques, les mondes parallèles des souvenirs, etc…).

On a l’impression que la fable de Phèdre, Le sort des hommes, se trouve en dialogue inter-
textextuel avec cette ballade, car la fable synthétise la même situation de vie et les mêmes 
contraintes du sort peu chanceux par allusion au motif du navire malmené par le vent défa-
vorable, pareillement à la poésie de Charles d’Orléans : « 1. Un homme se plaignait du triste 
état de sa fortune. 2. Ésope, pour le consoler, inventa cet apologue. Un navire était battu par 
une tempête furieuse ; 4. l’équipage en pleurs ne voyait plus que la mort, 5. lorsque soudain 
le temps change, redevient serein ; 6. et le bâtiment, hors de danger, est poussé par des vents 
favorables. 7. Les Matelots se livrent aux transports d’une joie excessive. 8. Mais le pilote, que 
le péril avait rendu sage, leur dit : 9. « Il faut être modéré dans la joie, comme dans les plaintes 
; 10. car la vie entière n’est qu’un mélange de douleurs et de plaisirs. »4 (Livre 4, Fable XVIIe). 
Les vers de Phèdre renvoient au motif du vent favorable qui fait diriger la nef dans la bonne 
direction et qui, en subsidiaire, est une métonymie pour la déesse Fortuna ; mutatis mutandis, 
celle-ci devient Dieu chez l’écrivain français catholique. Subséquemment, ce motif assimile le 
sens de soumission totale à la bonne volonté de Dieu qui accomplit les destins de ses fidèles. 
Ici le « bâtiment » a le rôle de comparaison inverse, car les nefs dont le poète parle sont les 
vaisseaux qui le transportent d’Orléans vers Blois (c’est le moyen de transport habituel : la voie 
fluviale) ; or, les navires se déplacent en amont, tandis que, par expansion métaphorique, le 
cœur sensible se dirige vers le tourment, en aval, vers l’abîme de la solitude où l’exercice du soli-

4 Pour la beauté du texte latin nous donnons la fable en intégralité. Liber IV, Fabula XVII : DE FORTUNIS 
HOMINUM. Cum de fortunis quidam quereretur suis, Aesopus finxit consolandi gratia : « Vexata saevis 
navis tempestatibus, inter vectorum lacrimas et mortis metum faciem ad serenam subito ut mutatur dies, 
ferri secundis tuta coepit flatibus nimiaque nautas hilaritate extollere. » Factus periculosis tum gubernator 
sophus : « Parce gaudere oportet et sensim queri, totam aeque vitam miscet dolor et gaudium. » 
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loque n’est plus réparateur. L’antithèse des trajectoires, les nefs en haut, l’âme en bas, présage 
en quelque sorte le futur industriel où la société, grâce aux machines, connaît l’essor écono-
mique, tandis que l’âme humaine, sous le stress que la machine implique, est à la rencontre 
avec la crise affective tout d’abord, suivie par tant d’autres. 

3. La nef qui mène vers le ‘chez-soi’ ?
Parfois le motif de la nef chez Charles d’Orléans est construit à l’aide d’une métonymie, car le 
sens est de ‘navée’, comme, par exemple dans le Rondeau 332 (CCCXXXII) où il est associé de 
nouveau au réconfort. 

Je vous fais chef de ma galère5

Chargée de préoccupation.

Au port de Destinée Heureuse
Dépêchez-vous de décharger
La marchandise d’Espérance, 
Et rapportez-moi quelque argent :
Pour payer mon emprunt de Joie,
Je vous fais chef de ma galère ! (d’Orléans, 2001 : 401)

La galère – ce bâtiment de guerre, long et étroit, à un ou plusieurs rangs de rames et à voiles –, était 
en usage au Moyen Âge (et jusqu’au XVIIIe siècle) et est porteur d’un symbole : la domination 
fluviale et le pouvoir militaire, donc une suprématie manifeste contre les ennemis. Mais le texte 
dévoile, ici, un sens détourné de la galère, celui de porteuse de la guerre d’âme qui, incarcérée, est 
étouffée de « préoccupation », à savoir des troubles du cœur. Le port de la « destinée heureuse » 
est indubitablement la France et le château de Blois en particulier, pris pour ‘chez-soi’. Si on 
s’exprime en termes du chronotope, alors l’écrivain a recours à un topos du souvenir – Blois –, 
dans le but de contrecarrer et de mieux endurer les conséquences néfastes du topos du présent : 
la paille humide des cachots. Charles est cet homme que les Anglais répriment et séquestrent, 
un homme dont on brime l’expression du désir et que l’on prive de langage. Mais Charles d’Or-
léans a la puissance d’apprécier sa position ‘privilégiée’ d’être enfermé dans la Tour de Londres 
et non à la cave, donc à la tête de l’édifice. Ainsi, le moi poétique se réjouit de pouvoir penser, 
certainement le double de lui-même, en figure de l’auteur qui crie à défaut de pouvoir écrire. Il 
n’a pas la chance d’avoir une chambre à lui (lui qui, en France, était le propriétaire d’un des plus 
magnifiques châteaux de la vallée de la Loire) ; son « chez-soi » est dans sa tour de prison, dans 
sa tête, à la fois prison réelle, prison mentale et fabuleux espace d’imagination et de création. 
Des frontières du pays à celles du psychisme, le chez-soi, à savoir les ballades et les rondeaux, 
de Charles d’Orléans raconte(nt) une histoire de claustration et de liberté en même temps. 

Les dictionnaires (Trésor de la Langue Française Informatisé, Le Robert. Dico en ligne) indiquent 
que « chez-soi » est une locution qui s’est formée au XVIIe siècle pour désigner l’endroit où 

5 Navire de guerre à rames.
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on vit. Pourtant, elle dépasse, par son esprit et ses connotations, l’idée stricte de lieu. Ce n’est 
pas simplement l’appartement ou la maison, mais l’espace investi affectivement, vécu et aimé. 
C’est ce qu’on met de soi à l’intérieur de la maison et pas seulement la maison. Face à la poli-
tique des affaires extérieures, rester chez soi (emprisonné dans la Tour de Londres) est para-
doxalement la meilleure garantie de paix du monde, car si la France et l’Angleterre ne sont pas 
en conflit, c’est une forme de paix. Le chez-soi est donc, avant toute chose, le logement mais 
pas n’importe lequel : le nôtre, celui où on a ses habitudes bien à soi. Les murs et le toit repré-
sentent un rétrécissement de l’espace vital au sens fort, comme un espace où se maintenir en 
vie. Pour les incarcérés, le chez-soi ne peut être perçu comme un cocon ou une coquille, mais 
plutôt comme une prison et un lieu de séquestration. Les limites du corps, celles de l’esprit, 
du cœur amoureux et aussi du cerveau qui pense, rêve et imagine, retrouvent illico presto une 
illustration littéraire dans le motif du pénitencier. En période de réclusion politique, comme 
dans le cas de Charles d’Orléans, ces espaces se trouvent particulièrement mis à l’épreuve, pour 
le meilleur et pour le pire, car les angoisses les plus terribles ont la fâcheuse manie de rester 
chez elles, c’est-à-dire en l’âme troublée (voir ce motif dans la Ballade 98 (XCVIII) détaillée plus 
haut) ce qui est synonyme de rester face à soi, de rester confiné en soi.

Charles rêve d’avoir sa chambre à lui. Une chambre avec une porte qu’il puisse choisir d’ou-
vrir ou de fermer, à l’aide d’une clé. Et puis, une fenêtre qui s’ouvre sur le monde. Pas grand-
chose ; juste ce qu’il faut d’espace pour rêver et voyager dans cet endroit intérieur et infini du 
chez-soi. Quant au poète, il croit, bien avant Gaston Bachelard (voir la citation plus haut), que 
les mots sont autant de petites maisons qui ouvrent leurs portes et leurs fenêtres. Debout, 
se tenant droit à la fenêtre, le poète frappe à une porte et tout reste à imaginer grâce à une 
« machine » voyageant dans les mers : la nef. 

Gérard Gros (2001 : 19-21) apprécie que les ballades de Charles d’Orléans soient un jour-
nal intime d’un amour perdu, soit suite à la mort (de la première épouse), soit suite à l’empri-
sonnement chez les Anglais ; de ballade en ballade, une biographie amoureuse se dessine, fort 
retrempée aux leçons de la vie. Dans l’histoire d’amour, figée dans le temps, le bateau devient 
le ‘transport’ miraculeux qui s’envole vers le château de la Domna aimée : Belle (Isabelle de 
France, morte en 1409, lors de l’accouchement de leur fille, Jeanne) ou Bonne (Bonne d’Arma-
gnac, la deuxième épouse de Charles), pour la caresser ou lui déposer un baiser chaste (peu ou 
prou) sur le front blanc comme la neige. Alternance kaléidoscopique entre idéalisation amou-
reuse et tristesse, sérieux et autocompassion, présent et passé, le soupir de Charles d’Orléans 
s’exprime à son tour dans l’instabilité d’une écriture évocatrice, doublée par une sensibilité 
excessive et inlassablement encadrée dans un présent continu – carcéral –, qui lui est devenu 
insupportable. Charles d’Orléans refrène ses passions (tantôt amoureuses, tantôt patriotiques 
sinon politiques), il laisse, dans ses poésies, cette impression, car sous le tumulte de ses sou-
haits se cache sa haine contre les Anglais qui le séparent pour des décennies autant de sa famille 
que de son pays chéris. En fait, il les détourne en une ode indirecte (un péan adressé à sa terre 
natale), comme les ayants droit parlant de leurs fiefs : la mauvaise fortune, au lieu de l’abattre, 
l’exaspère. Charles d’Orléans exulte en voyant, grâce à son imagination, que le bonheur, même 
passager, peut être construit dans la tête. 
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Dans le Rondeau 347 (CCCXLVII)6 le motif du bateau ‘aide’ encore une fois le poète : cette 
fois-ci à la construction du thème du bonheur éphémère sur la terre ; c’est une autre modalité 
d’illustrer le carpe diem d’Horace (si en vogue durant la Renaissance), conformément auquel 
il vaut mieux se réjouir de la vie dans chacune étape de notre passage terrestre. Chez Charles 
d’Orléans, le navire représente le passage d’une phase de la vie à l’autre, comme la succession 
des âges dans la vie de l’homme. Traverser en bateau les mers orageuses c’est franchir la vie, 
elle aussi orageuse parfois. 

Dîner au bain, déjeuner en bateau,
Au monde il n’est de compagnie semblable.
L’un parle ou dort et l’autre chante ou crie, 
Les autres font ballades ou rondeau. (d’Orléans, 2001 : 417)

Ici, le motif du bateau est repris trois fois, selon la forme fixe de la tradition médiévale des 
rondeaux, à savoir le premier vers du premier quatrain devient le troisième vers de la deuxième 
strophe (toujours quatrain), puis le dernier vers de la troisième strophe (qui est un quintile). 
Selon cette position dans la structure de la poésie, ce premier vers est, en fait, la clausule du 
texte, remplissant le rôle de refrain, même si c’est le couple des deux premiers vers qui ont 
allure de refrain du rondeau (il se répète au final de la deuxième strophe). Nous supposons 
que l’écrivain s’(auto)situe entre ceux qui « font ballades et rondeau[x] », car il cherche une 
compagnie intellectuelle qui puisse satisfaire son goût de lecture et de conversations élevées 
qui faisaient, au temps jadis, le plaisir de son château. D’ailleurs, les biographes (Gros, 462-463) 
dévoilent que, une fois débarqué en France, après sa libération, il organisera un ‘concours de 
Blois’ (dont la date doit être reportée à 1460) : une dizaine de poètes (dont François Villon) 
composent une ballade dont le premier vers (« Je meurs de soif auprès de la fontaine ») est 
l’incipit d’une ballade composée par Charles en 1455-6 ; une sorte de cénacle littéraire donc où 
la provocation a été d’écrire librement à partir d’un sujet fixe. C’est un rêve, parmi d’autres, 
accompli dont l’origine est bien avant, durant la période de pénitencier du poète : c’est un exer-
cice affectif de récupération grâce à la littérature.

4. Conclusion
Le motif de la barque ou de la nef est lié, presque dans tous les actes mentaux, au voyage, au 
transport, à la communication et aux échanges de toutes sortes, à partir de ceux commerciaux 
jusqu’à ceux d’idées.

Les ballades et les rondeaux de Charles d’Orléans tissent minutieusement en filigrane 
la micro-histoire personnelle d’un prisonnier-artiste et dessinent la trajectoire de ses deux 

6 La littérature médiévale connaît une variante particulière de rondeau, formé de douze vers dont la 
structure se compose d’un quatrain, un tercet et un quintile. Poésie à forme fixe, les deux premiers vers sont 
(presque) identiques aux vers 7 et 8, et le vers indépendant reprend le premier vers du poème. Toujours les 
deux premiers vers annoncent le thème du rondeau. Voir plusieurs remarques pertinentes concernant la 
congruence entre le contenu et la forme des poésies à formes fixes dans le dictionnaire d’Irina Petraş Teoria 
literaturii. Dicţionar-antologie [Théorie de la littérature. Dictionnaire-anthologie]. Cluj-Napoca : Biblioteca 
“Apostrof”, 2002, pp. 185-189.
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amours : la femme et la Patrie. Dans cette trame de l’amour impossible, nourri uniquement 
dans l’imagination, est dévoilé grâce aux poèmes – confessions que le malheureux poète peau-
fine dans la Tour de Londres ou dans les comtés de l’Angleterre ; le navire y acquiert des rôles 
différents : 

1. C’est le « véhicule » du héros qui, par le biais de l’imagination se trouve aux portes du palais de la 
Domna aimée ; 

2. C’est une pièce, richement munie et ornementée, de l’arsenal de l’aristocratie ayant le rôle de la 
définir en rapports internationaux : commerciaux et/ou militaires ; la nef circonscrit en égale 
mesure le pouvoir financier car elle est abondement chargée avec des marchandises rares qui, peu 
ou prou nécessaires au quotidien, indiquent d’une manière indirecte les relations de la personne 
ou de la communauté avec d’autres, plus éloignées. 

Par l’intermédiaire de ce motif, « la nef d’Espérance », le Moi lyrique fait ressortir un caractère 
humain large, transcendantal, et sinon universel, du moins globalisant, qui dépasse la sphère 
limitée de l’existence individuelle du poète. De temps en temps surgit, au lieu de ce Moi lyrique 
métaphysique, le Moi empirique du poète, en tant qu’individu, qui apparaît chargé de certains 
éléments de son histoire personnelle. Ce syntagme récurrent chez lui traduit le symbole de 
l’aspiration à la délivrance. Elle exprime le même sentiment et le même vœu : « Que Dieu nous 
donne une vraie paix bientôt ! »
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