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Resumen. Con el siguiente artículo proponemos acercarnos al tema de la libertad y su bús‑
queda abordado en la novela Ordesa de Manuel Vilas. La obra se compone de una especie de mi‑
croescenas, relatos que se complementan con fotos y la totalidad evoca la sensación de tristeza 
y nostalgia. El autor combina los recuerdos de su infancia, la historia de su familia y la historia 
de España. La narración en la novela también transmite la sensación del abandono, desespera‑
ción y depresión. Proponemos analizar Ordesa desde la perspectiva de catarsis psicológica en la 
cual la narración del dolor conduce a la purgación. Para finalizar este objetivo vamos a utilizar 
las teorías de Aristóteles, M. Bernays, S. Freud y J. Brauer como también el uso psicoterapéu‑
tico de catarsis.

Palabras clave. Libertad. Manuel Vilas. Ordesa. Nostalgia. Depresión. Autodestrucción.  
Catarsis.

Abstract. “Broken freedom” in Ordesa by Manuel Vilas. The purpose of this article is 
to shed light on the subject of freedom and its search in the novel Ordesa by Manuel Vilas. The 
book is composed of micro scenes and stories which are complemented with photos, and the 
totality evokes the sensation of sadness and nostalgy. The author combines the memories of 
his childhood, the history of his family and the history of Spain. The narration in the novel 
also transmits the sensation of abandonment, desperation and depression. The article ana‑
lyzes Ordesa from the perspective of the psychological catharsis in which the narration of the 
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pain leads to relief, applying the theories of Aristoteles, M. Bernays, S. Freud and J. Brauer as 
well as psychotherapeutic use of catharsis.

Keywords. Freedom. Manuel Vilas. Ordesa. Nostalgy. Depression. Auto ‑destruction. Catharsis.
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1. Introducción
El objetivo del siguiente artículo es analizar la novela de Manuel Vilas, Ordesa, desde la perspec‑
tiva psicológica utilizando diferentes enfoques interpretativos. La novela fue publicada en 2018 
por Alfaguara y fue galardonada con numerosos premios nacionales e internacionales y fue 
elegida el libro del año por los periódicos más importantes de España, El País, El Mundo, La Van‑
guardia y El Correo, con más de cien mil ejemplares vendidos. Manuel Vilas, nacido en Barbastro, 
Huesca, es periodista, escritor, ensayista y profesor de lengua y literatura con impresionante 
y prolífera creación artística que incluye novelas, ensayos, poemas y relatos. Su última novela 
constituye un intento autobiográfico de volver a su tierra natal, Aragón, y, reconstruyendo los 
acontecimientos del pasado, encontrar la paz interior. En las siguientes partes de este artículo 
analizamos la obra de Vilas utilizando las teorías adaptadas del campo psicológico para hablar 
sobre las manifestaciones de la auto ‑destrucción y de cómo el autor utiliza la narración para 
superar las experiencias traumáticas y el sufrimiento.

2. La memoria
El libro de Vilas constituye un conjunto de imágenes y reconstrucciones del pasado, sobre todo 
en torno a la familia del autor, particularmente su infancia, la relación con sus padres, con su 
exmujer y sus hijos. Como menciona Aloma Rodríguez en su artículo «Buscando a Vilas» en 
la revista Letras libres:

El libro es el intento de retrato de los padres, el retrato del silencio que se instala entre todos a los 
que quiere Vilas: sus padres y sus hijos. También su exmujer: el divorcio aparece casi en elipsis, 
queda el vacío que ha dejado. En un juego estilístico, ya avanzado el libro, Vilas decide nombrar 
a su familia con los apelativos de compositores de música clásica: Brahms, Vivaldi, Bach y Wagner 
son ahora sus hijos y sus padres (Rodríguez, 2018: 41).

Para llegar a este objetivo Vilas utiliza técnicas adaptadas de diferentes géneros y campos 
artísticos. De allí, que en la novela haya elementos de prosa, de diario, reflexiones en torno a la 
vida, poemas, pero también canciones. El libro está acompañado de diferentes fotografías que 
ilustran los acontecimientos y constituyen, al mismo tiempo, una potente herramienta artís‑
tica que evoca en el lector los sentimientos de nostalgia al estar relacionadas de una manera 
artística con el pasado. La documentación fotográfica se puede describir en este caso como una 
especie de imágenes de la memoria. La memoria en la novela se centra en los personajes, pero 
también los lugares. Es la memoria emocional en que la valoración emocional se relaciona con 
los acontecimientos negativos o positivos que ocurrían en un lugar dado. Uno de los lugares es 
la comunidad autónoma de Aragón y, particularmente, el Parque Nacional de Ordesa y Monte 
Perdido. Vilas nació en esta provincia, concretamente en Barbastro, y este lugar, donde pasó los 
años de su infancia, lo asocia sobre todo con la felicidad, ya que la memoria emocional influye 
en los procesos neuronales:

Memories of our experiences are likely characterized by representations in the form of neuro‑
nal activity. Activity among a network of neurons represents a code for the experience of, say, 
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a birthday party. When this network is activated by some cue that triggers a reexperience of that 
event, we are said to have recollected the birthday party. Emotional events are often remembered 
with greater accuracy and vividness (though these two characteristics do not always go together) 
than events lacking an emotional component (Buchanan, 2007: 1).

Rodríguez, incluso, describe Ordesa presentada en las obras de Vilas como «el paraíso perdi‑
do», un lugar idílico y perfecto y subraya, además, que es la totalidad de los sentimientos aso‑
ciados con un lugar y no el lugar físico como tal:

Escribe Vilas que el primer recuerdo que tiene es Ordesa, el valle de Ordesa visto desde una recta en 
la que el coche de su padre, un Seat 850, tuvo un pinchazo. Ordesa es aquí el paraíso perdido, el lugar 
en el que se recuerda haber sido feliz. Ordesa no es solo un lugar: es un sentimiento. Es el recuerdo 
al que vuelve, al que se agarra y el que pretende reconstruir –revivir– con sus hijos adolescentes, 
que no comprenden del todo qué hacen parados en medio de la carretera (Rodríguez, 2018:41).

En este contexto, también es importante mencionar que una de las asociaciones sensoriales 
más frecuentes que reaparecen en el libro es la asociación con el color amarillo, que también 
aparece en todas las ediciones del libro, incluso en diferentes países:

Pensé que el estado de mi alma era un vago recuerdo de algo que ocurrió en un lugar del norte de 
España llamado Ordesa, un lugar lleno de montañas, y era un recuerdo Amarillo, el color Amarillo 
invadía el nombre de Ordesa, y tras Ordesa se dibujaba la figura de mi padre en un Verano de 1969. 
Un estado mental que es un lugar: Ordesa. Y también un color: el amarillo (Vilas, 2018:11).

Es curioso que el autor haya escogido precisamente el color amarillo, ya que en este contexto 
parecería más adecuado el color azul, que se asocia con la melancolía y nostalgia. Al contrario, 
el amarillo es el color de la alegría pero también de la envidia y de la inseguridad. Por esa razón, 
el hecho de escoger el color amarillo en este contexto es bastante ambiguo. A parte de Ordesa, 
en la novela aparecen otros lugares localizados en la comunidad de Aragón, tales como la pro‑
vincia de la Torla y Zaragoza en las que el autor vivía durante algún tiempo.

Por otro lado, Madrid es el lugar de la encarcelación y sufrimiento. En general, en la nove‑
la de Vilas se puede identificar la oposición binaria entre el pueblo y la ciudad, en donde el 
pueblo se asocia con lo positivo, mientras que con la ciudad llega el dolor. Los espacios de la 
encarcelación y sufrimiento son sobre todo Madrid y Zaragoza. Vilas repite, en este caso, el ya 
conocido motivo del pueblo visto como el espacio de la felicidad. Como mencionan Benjamín 
Fidel Alva Fuentes y Marcela Sandoval Ayala, el espacio es uno de los componentes principales 
del bienestar subjetivo:

En la búsqueda de un mejor estado emocional, la percepción del entorno es un factor que influye 
en la construcción de las sensaciones. La persona construye su felicidad cuando el entorno influye 
en su aparato sensorial y lo condiciona a responder a la imagen, creando sensación, emociones 
y experiencias; de tal manera que el diseño del espacio determinará el cómo sentirlo y formará 
parte de una experiencia de lo que se vive en él (Alva Fuentes; Sandoval Ayala, 2016: 773).
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Otro componente importante para la creación de la memoria son, obviamente, las personas. 
Vilas describe de una manera subjetiva solamente algunos recuerdos de diferentes épocas de 
su vida y crea, de esta manera, un panorama emocional de su familia. Sobre todo se centra en 
los personajes de sus padres, su exmujer y sus hijos. No siempre son recuerdos traumáticos 
o llenos de emociones, también aparecen momentos sacados de la vida cotidiana que, en algu‑
nos casos, carecen de importancia: «No fueron padres normales. Tuvieron su originalidad his‑
tórica. Oh, sí, ya lo creo. Fueron originales, pues hacían cosas raras, no eran como los otros. La 
razón de su excentricidad me parece un enigma amoroso».

3. La autodestrucción
Como subraya el autor mismo, la novela de Vilas es autobiográfica lo que, a su vez, sugiere 
que el autor la utiliza como un modelo de autocuración, como una posibilidad de reconciliarse 
consigo mismo y sus memorias traumáticas. Es menester mencionar en este contexto que la 
mayoría de las memorias traumáticas se relacionan con las tendencias autodestructivas del 
autor. Una vez más, para demostrarlo, describe sus relaciones con su familia, en las cuales 
muchas veces se comporta de una manera contradictoria y ambivalente, rechazando la ayuda 
de los otros, que constituye también una muestra de las tendencias autodestructivas. Una de 
las situaciones traumáticas presentadas en este contexto es la separación de su mujer a la que 
el protagonista engañaba. Como indica Sabrina Adams en su tesis doctoral Jealousy in Romantic 
Relationships, Self ’Esteem and Ego Defenses, la infidelidad puede ser una de las indicaciones de 
la autodestrucción (Adams, 2012: 109). Sin embargo, la manifestación más obvia de las ten‑
dencias autodestructivas es la adicción, particularmente, el alcoholismo. Tanto los psicólogos 
como los psiquiatras ven en todas las adicciones un intento de escapar del mundo real que, sin 
embargo, es solo una solución breve y no conduce, de manera obvia, a la solución de los pro‑
blemas. Desde el punto de vista filosófico y como indica Glenn Walters, repitiendo la famosa 
paradoja de Eros y Tanatos de Sigmund Freud, la autodestrucción es también una inclinación 
diaria y cotidiana impregnada profundamente en el ser humano:

Borrowing from evolutionary biology, existentialism, developmental psychology, and social lear‑
ning theory, an integrated model of human behavior is applied to several forms of self ‑destructive 
behavior, to include anorexia nerviosa, suicide, substance abuse, and pathological gambling. It is 
argued that self ‑destructive behavior is a function of how the individual psychologically cons‑
trues survival and copes with perceptions of isolation and separation from the environment (Wal‑
ters, 1999: 57).

En el contexto de autodestrucción, Vilas atribuye la primordial importancia a los sentimientos 
que la acompañan. Las tres emociones principales son aquí el dolor, la tristeza conectada con 
la melancolía y nostalgia y, finalmente, la indeferencia frente a todo y todos en su entorno. Sin 
embargo, parece que el sentimiento principal que predomina en la obra es el dolor:

Manuel Vilas lo hace en Ordesa, un libro en el que se abre en canal para mostrar lo que hay en su 
interior, que es básicamente dolor: dolor por la muerte de sus padres, grandes protagonistas del 
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libro, por los errores de su vida, el alcohol, la autodestrucción, el alejamiento de sus hijos, el paso 
del tiempo, una profesión alimenticia que detesta, el dinero (siempre una preocupación), el no 
triunfo…, es decir, el dolor de vivir de casi todos (Rodríguez, 2018:1).

Es significativo que la obra empieza con la descripción del dolor humano que es imposible de 
medir. En este fragmento inicial de la obra el autor subraya también la propia debilidad y falta 
de resistencia:

Ojalá pudiera medirse el dolor humano con números y no con palabras inciertas. Ojalá hubiera 
una forma de saber cuánto hemos sufrido, y que el dolor tuviera materia y medición. Todo hombre 
acaba un día u otro enfrentándose a la ingravidez de su paso por el mundo. Hay seres humanos que 
pueden soportarlo, yo nunca lo soportaré. Nunca lo soporté (Vilas 2018: 3).

Con el dolor está relacionado también el sentimiento de melancolía simbolizado con el color 
amarillo que, de manera indirecta, se puede asociar también con la bilis que tiene el mismo 
color, amarillo. A través del dolor y la melancolía, pero también tales factores como la adicción, 
depresión, encarcelación dentro del espacio de la soledad, el estancamiento en el pasado y la 
pérdida y constante búsqueda de la identidad propia, el protagonista de Vilas pierde también la 
libertad y se siente defendido frente a su sufrimiento.

4. La narración como experiencia catártica
Como la novela de Vilas es una obra autobiográfica, se puede deducir que el escritor utiliza la 
escritura como una especie de experiencia catártica. La revelación de los traumas tiene aquí un 
valor psicoterapéutico. Esta idea proviene ya desde la Antigüedad y se menciona, incluso, en 
los escritos de Aristóteles, sobre todo en Retórica y Poética, pero sobre todo fue desarrollado 
por Sigmund Freud y los psiquiatras y psicólogos que trabajaban con él (M. Bernays, J. Breu‑
er). Cabe lugar mencionar aquí también el concepto de retroactividad, que se refiere al análisis 
subjetivo de los acontecimientos del pasado a través de los filtros cognitivos y emocionales del 
presente: «Nachträglichkeit (retroactividad, aprés ‑coup odeferred action) significa que experien‑
cias, impresiones y huellas de la memoria son modificadas posteriormente producto de nuevas 
experiencias o nuevo grado de desarrollo psíquico» (Figueroa, 2014: 267).

5. Conclusiones
Parece que en la obra de Vilas estamos sobre todo ante la catarsis psicológica y psicoterapéutica 
emprendida en búsqueda de la libertad. Es un intento basado en las técnicas de autocuración. 
Es importante recordar que la psicoterapia nació de la catarsis y parte importante de su acción 
curativa consiste en la experimentación y descarga de intensos afectos reprimidos. Además, 
la transferencia y su resolución son expresiones de emociones actuales que se reviven en el 
aquí y ahora y, al revivirse, se expulsan más o menos intensamente. Finalmente, numerosas 
variedades de psicoterapia actualmente usan como técnica principal la catarsis en diferen‑
tes formas, distintas frecuencias y variadas intensidades. Aunque no fue posible confirmar 
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empíricamente la eficacia de estas técnicas, hay muchos casos individuales que confirman el 
efecto de la narración curativa. Vilas utiliza su novela como el medio a través del cual inten‑
ta comprender el mundo, pero, sobre todo, su propio sufrimiento y dolor. Es una especie de 
análisis y rebelión contra su propia incapacidad de existir con los errores del pasado. De esta 
forma, realiza también el principio del pensamiento existencialista de acuerdo con el cual la 
única manera de liberarse es el acto de rebelión, en este caso, la rebelión contra sí mismo.
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