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Resumen. La Argentina nació en la encrucijada entre «civilización» y «barbarie». La libertad 
quedaba incluida como idea motriz en sus realizaciones prácticas. Tanto Martín Fierro como 
Facundo la valoran y alaban (sobre todo Hernández), pero siempre dentro del proceso civiliza-
dor sarmentiano que aceptaba a unos, olvidándose de las víctimas de la Campaña del Desierto 
(1878-1885). En la ponencia vamos a reflexionar sobre la libertad entendida por tales autores 
como Sarmiento, Echeverría, Mármol o Gutiérrez. Uno de los autores menos conocidos, Lu-
cio V. Mansilla, autor de Una excursión a los indios ranqueles (1870), es el que ve con sus propios 
ojos la situación de los indios, notando cómo el concepto de «libertad» se cambia en su con-
trario al pretender «civilizar» a la fuerza la Pampa y la frontera andina. En el siglo XIX solo 
Mansilla se daba cuenta de la hipocresía del pretendido «progreso». Después, en el siglo XX 
surgen autores que quieren renovar la conciencia patriótica. Ellos sugieren que la apuesta por 
la «civilización» del Romanticismo ha sido a veces poco provechosa para la nación. Ven lo fal-
so que significó la «libertad» al construir la identidad nacional argentina al dejar al lado a las 
sociedades autóctonas.

Palabras clave. Romanticismo. Argentina. La Campaña del Desierto. Civilización. Mansilla. 
Martín Fierro.

Abstract. The Concept of Freedom in the Romantic Literature of the River Plate Re-
gion. Argentina was born from the crossing of the ideas of “culture” and “barbarism”. Free-
dom was recognized as a driving force for its development from the beginning. Both works, 
Martin Fierro and Facundo, value and praise it (especially the first one), but always as a part of 
the civilization process undertaken by President Sarmiento, who accepted some people, for-
getting about the victims of the Desert Campaign (1878-1885). The article reflects on freedom 
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expressed by such authors as Sarmiento, Echeverría, Mármol or Gutiérrez. One of the lesser 
known authors, Lucio V. Mansilla, the author of Una excursión a los indios ranqueles (1870), is 
the one who sees the situation of the Indians with his own eyes, observing how the concept 
of freedom changes into its opposite when efforts are made to “civilize” Pampa and the border 
with the Andes by force. In the 19th century, only he was aware of the hypocrisy of the expected 
“progress”. Then, in the 20th century, there appear authors who want to renew patriotic con-
sciousness. They suggest putting on a post -romantic “civilization” that is of little benefit to 
the nation. They see the falsehood in the concept of “freedom” when building an Argentine 
national identity, not including indigenous communities.

Keywords. Romanticism. Argentina. The Desert Campaign. Civilisation. Mansilla. Martin 
Fierro.
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1. Romanticismo
Empecemos con una frase atribuida al escritor brasileño Mario Vieira de Mello: «En América 
todo es grande, sólo el hombre es pequeño» (Cândido, 1996: 336). Eso nos introducirá bien en 
la temática, resumida acertadamente en cierta ocasión por Arnold Joseph Toynbee, citado por 
Mario Benedetti: «[…] si bien en Europa la libertad importaba más que la justicia, en América 
Latina, en cambio, la justicia importa más que la libertad» (Benedetti, 1985: 48). Tales ejemplos 
nos muestran lo típico de la situación en cuestión. Varios autores demuestran que el Roman-
ticismo entró en el Río de la Plata a través del puerto de Buenos Aires. Y si ‘romántico’, según 
Sommavilla (1993: 369), viene del término ‘Roma’, la «Roma (cattolica, romanica, medioevale) 
significava semplicemente “cattolico” almeno nostalgicamente nell’accezione originario». El crítico 
David Viñas afirma en Literatura argentina y realidad política (1964) que las letras argentinas eran 
«la historia de la voluntad nacional» (en Gortázar, 2016), definida por los distintos intentos de 
una comunidad que quiso convertirse en nación. Y por eso la literatura rioplatense práctica-
mente comienza con el gobernante Juan Manuel de Rosas (1793-1877).

El matadero (1838) de Esteban Echeverría, el Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento 
y Amalia (1851) de José Mármol, entre muchas obras, representan las primeras expresiones de la 
literatura argentina. Con Echeverría empieza el Romanticismo rioplatense argentino y urugua-
yo, dejando un poco al lado la siempre atrasada literatura paraguaya. Los románticos urugua-
yos y argentinos construyeron la literatura nacional en Montevideo en circunstancias curiosas, 
es decir, imaginaron su patria fuera del territorio, cuando este ni siquiera estaba consolidado. 
Como concluye Gortázar, «las literaturas “nacionales” del Río de la Plata fueron imaginadas 
o escritas en barcos, en medio de un río ancho como mar o en una travesía de Río de Janeiro 
a Valparaíso o viceversa» (Gortázar, 2016). De algún modo el estar fuera de la patria hizo posi-
ble la creación de una literatura nacional que quedó marcada por el desgarramiento, por estar 
siempre en otro lado, en una zona de intercambios permanentes, una literatura construida en 
la frontera flotante del Río de la Plata (Gortázar, 2016). El Romanticismo montevideano fue 
forjado gracias a la ayuda de los porteños y su temática estuvo marcada por rasgos generales 
tales como la descripción de la naturaleza (pampa) y su analogía con estados de ánimo de los 
personajes. También prevalecía un «yo» exacerbado, sentimientos intensos y la cuestión polí-
tica que se filtraba a cada momento (Gortázar, 2016).

En la cabecera de la creación romántica rioplatense se coloca la novela Amalia (1851), cuyo 
protagonista, Daniel Bello, hace en el capítulo 5 de la 3ª parte su «monólogo del mar» al cruzar 
el Río de la Plata en una ballenera. Es Daniel quien reflexiona sobre las divisiones de los exi-
liados indecisos en cuanto a si derrocar o no a Rosas, mientras que, en el interior argentino, 
«un Gobierno […] transportaba la Europa a la América; acullá otro que odiaba hasta el nombre 
de civilización […]», como observaba Domingo Faustino Sarmiento (1999: 74). También, muy 
a pesar de su legitimidad, Sarmiento le niega su derecho de existir al gobierno de Rosas, alegan-
do –como es sabido– que había surgido de los ámbitos incultos de los gauchos y no de la zona 
civilizada, portadora de valores.

Cuando Echeverría escribía su Dogma socialista (1873), ya en el decenio de los 30 había 
identificado el Romanticismo con una actitud moderna comparándolo con el anticuado 



30

Artículos y estudios – Articles et études – Articoli e studi → Studia Romanistica Vol. 20, Num. 2/2020

tradicionalismo español. En los años 40 Domingo Faustino Sarmiento y otros desterrados 
argentinos defendían el Romanticismo contra las objeciones de Andrés Bello y su escenario 
fue el Chile liberal donde se libró la pugna entre estos dos personajes clave. Los autores enfren-
taban el dilema de que si existía tradición novelesca y forzadamente debieron limitarse a imitar 
lo que se había popularizado más en la Europa contemporánea, es decir, las novelas históricas 
de Walter Scott. Y es por esa razón que abundan malogrados libros históricos, con una intriga 
romántica, a menudo absurda o monstruosa. Jean Franco denomina esta época «el cambio de 
sensibilidad» (Franco, 2006: 80), que comprendía, entre otros, la ruptura con las normas mora-
les y formales, la exaltación de la espontaneidad y el entusiasmo por la libertad. De ejemplo 
puede servirnos La novia del hereje (1846) del argentino Víctor Fidel López (1815-1903), historia-
dor y político, donde lo sustancial del relato se encubre con una increíble historia armoniosa 
entre un noble pirata inglés y una doncella peruana (cfr. Franco, 2006: 82).

2. Libertad y culto
Tantas veces mentado el término «libertad», clave del Romanticismo y del liberalismo univer-
sal, cobra en el Río de La Plata distintas acepciones. En palabras de los mismos románticos, la 
libertad es cuestión casi de vida o muerte y los pueblos que no la buscan son estúpidos. Tales 
juicios se desprenden de los siguientes fragmentos del Dogma socialista. Su autor escribe que no 
se puede vender la libertad; de lo contrario eso significa la insensatez, ya que la libertad no per-
tenece a nadie siendo innata: «[el pueblo] usa de un derecho que no le pertenece, porque vende 
lo que no es suyo, −la libertad de los demás; porque se vende a sí mismo, no pudiendo hacerlo, 
y se constituye esclavo, siendo libre por la ley de Dios y de su naturaleza» (Echeverría, 1999a: 6).

Para salir de su aislamiento a nivel internacional, la Argentina debía buscar socios del Pri-
mer Mundo y los encontró sobre todo en la Corona británica. Para los ciudadanos de aquel 
imperio se hicieron muchas concesiones económico -administrativas. También se renovó la 
legislación local avisando, ante el asombro de varios intelectuales (Sarmiento incluido), una 
novedad sin precedentes: la libertad de culto y pensamiento. Se sabe que la incorporación de 
las nuevas leyes argentinas a la vida pública no fue fácil, incluso se nota el rechazo de parte de 
la Santa Sede:

[…] las largas y fastidiosas negociaciones resultaron inútiles y el contraproyecto presentado por 
el enviado argentino no fue admitido por la Santa Sede, dada la incompatibilidad de las leyes civi-
les de Argentina con las más indispensables garantías para la libertad del ministerio eclesiástico 
(Alcalá Alvarado, 2008: 179).

Después de haber apuntado que el dominio del catolicismo sobre otras creencias y puntos de 
vista es entonces indiscutible conquistada ya la independencia, José Luis Gómez -Martínez 
nota que en aquella época se rechaza todo lo sospechoso y sin reflexionar demasiado:

Se rechaza todo: la herencia española y los indios. Sin percibirlo se pretendía dejar de ser hispano-
americano por un «querer ser centro -europeo». Pero aun cuando se soñaba con París, de hecho se 
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seguía viviendo, en Buenos Aires como en los Andes, la tradición colonial. […]. Y lo mismo que en 
nombre de la libertad y de la soberanía de los individuos se creaban dictaduras, también bajo los 
deseos de constituciones modelos, perduró durante el siglo XIX la mentalidad feudal que caracte-
rizó la Colonia (Gómez -Martínez, 2008: 408).

Durante el Romanticismo hubo discusiones acerca del modelo de la sociedad con la religión 
como su centro. La natural inclinación al catolicismo español de los autores declarándose libe-
rales no debe sorprender. Antes de subir Rosas al poder, Esteban Echeverría fundó la Asocia-
ción de Mayo (1838), para la cual redactó el manifiesto, más tarde publicado en forma de libro 
con el título de Dogma socialista. A pesar de su título, se trata de un documento liberal, con los 
ideales: la libertad de asociaciones, el sufragio universal, el respeto por la libertad del individuo 
(Franco, 2006: 60). El Dogma socialista, que –por cierto no es ni dogmático ni socialista– declara:

La sociedad religiosa es independiente de la sociedad civil: aquella encamina sus esperanzas a otro 
mundo, ésta las concentra en la tierra: la misión de la primera es espiritual, la de la segunda tempo-
ral. Los tiranos han fraguado de la religión cadenas para el hombre, y de aquí ha nacido la impura 
liga de poder y el altar (Echeverría, 1999a: 18).

Echeverría en su Dogma respeta la regla general ética y básica para todo tipo de sociedad: mante-
ner la igualdad de ciudadanos según este principio: «A cada hombre según su capacidad, a cada 
hombre según sus obras» (Echeverría, 1999a: 19). Hay un rol social importante para el clero 
también: el sacerdote, en cuanto ministro del culto y ciudadano, «es un cargo público» y su 
función y objetivo es moralizar, o sea, «predicar fraternidad, caridad, es decir, la ley de paz y de 
amor –la ley de Dios». Se repite en este texto el principal mandamiento del Decálogo: «Amad 
a vuestros prójimos como a vosotros mismos: amad a vuestros enemigos, dice Cristo: –he aquí 
la palabra del Sacerdote» (Echeverría, 1999a: 19). En la búsqueda de la mejor opción para el Río 
de La Plata no falta quien indique otras fuentes religiosas. En Conflicto y armonías de las razas 
en América (1883), Sarmiento acentúa la superioridad moral del mundo protestante por sobre 
el catolicismo, superioridad traslucida en «el hábito del libre examen, el cultivo de la dignidad 
personal, la concientización de la práctica institucional democrática y la predisposición a la 
educación» (Bulacios, 2015: 10). De otros fragmentos del Facundo se desprende la apología del 
protestantismo y sobre todo del puritanismo inglés.

Evocando al narrador de El matadero, que pedía alejar la institución eclesiástica de los cen-
tros del poder y condenaba a los sacerdotes influenciados por el gobierno (el cura predicador 
de la catedral que anunciaba el ayuno cuaresmal, como ejemplo), tenemos en cuenta a Mármol 
y su condena al cura federal rosista Gaete por ser espía de Rosas:

–Usted, mal sacerdote, federal inmundo, hombre canalla; usted a quien yo debería ahora mismo 
pisarlo como a un reptil ponzoñoso y libertar de su aspecto a la sociedad de mi país, pero cuya 
sangre me repugna derramar porque me parece que su olor me infectaría (Mármol, 1855: 133).

El narrador de la novela defiende una religión verdadera, libre de ataduras terrenales.
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La libertad habita en cada uno de los hombres; no se la puede quitar. La libertad de con-
ciencia es algo integral: «Reprimida la libertad de conciencia, la voz y las manos ejercerán si 
se quiere automáticamente, las prácticas de un culto; pero el corazón renegará dentro de sí 
mismo, y guardará en su santuario inviolable la libertad» (Echeverría, 1999a: 18). Y tanto como 
«la libertad de conciencia es un derecho del individuo, la libertad de cultos es un derecho de las 
comunidades religiosas» (Echeverría, 1999a: 18) y si se reconoce la libertad de conciencia, hay 
que también ir por este camino y reconocer la libertad de cultos que –en opinión del argentino– 
«no es otra cosa que la aplicación inmediata de aquella» (Echeverría, 1999a: 18). Echeverría cree 
en la superioridad del catolicismo y para él la tolerancia amenaza los derechos humanos. Pero 
acepta sin duda algo como el espíritu humano, siempre libre y soberano: «El espíritu humano 
es una esencia libre; la libertad es un elemento indestructible de su naturaleza, y un don de 
Dios» (Echeverría, 1999a: 19).

Por otro lado, como hemos mencionado, la crítica de Sarmiento apunta a la sociedad cató-
lica provinciana debido a la intolerancia religiosa y la falta de libertad de culto y de expresión. 
Lamenta que eso no existe más que en limitados ámbitos y se debe al miedo:

Es que el terror es una enfermedad del ánimo que aqueja a las poblaciones como el cólera morbus, 
la viruela, la escarlatina. Nadie se libra al fin del contagio. […]. No os riáis, pues, pueblos hispano-
-americanos al ver tanta degradación. ¡Mirad que sois españoles y la Inquisición educó así a la 
España! Esta enfermedad la traemos en la sangre (en: Bulacios, 2015: 9).

Según el padre del Romanticismo rioplatense, Esteban Echeverría,

[n]inguna mayoría, ningún partido o asamblea, tiene derecho para establecer que ataque las leyes 
naturales y los principios conservadores de la sociedad, y que ponga a merced del capricho de un 
hombre la seguridad, la libertad y la vida de todos. El pueblo que comete este atentado es insensato 
o al menos estúpido; porque usa de un derecho que no le pertenece, porque vende lo que no es 
suyo, –la libertad de los demás; porque se vende a sí mismo, no pudiendo hacerlo, y se constituye 
esclavo, siendo libre por la ley de Dios y de su naturaleza (Echeverría, 1999a: 6), porque, sin duda, 
«[…] la conciencia es libre» (Echeverría, 1999a: 18).

Como Echeverría se declaraba romántico y liberal, su postura pro libre albedrío y libertad social 
se muestra en su sarcasmo cuando se ríe de una total dependencia de los fieles de los veredictos 
de la Iglesia. Considera a los argentinos personas libres, las que deben oponerse a los mandatos 
eclesiásticos que les llegan impuestos desde arriba:

[…] el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y que la Iglesia tiene el poder de conjurarlo: 
el caso es reducir al hombre a una máquina cuyo móvil principal no sea su voluntad sino la de la 
Iglesia y el gobierno. Quizá llegue el día en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta 
conversar con un amigo, sin permiso de autoridad competente. Así era, poco más o menos, en los 
felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por desgracia vino a turbar la revolución de Mayo 
(Echeverría, 1999b: 6).
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La libertad supone el clima de naturalidad en buscar a Dios. Es muy aconsejable, dice el poeta 
en el Dogma socialista –en el capítulo IV (Echeverría, 1999a: 17) que citamos a continuación a lo 
largo del presente párrafo–, una religión natural definida como «aquel instinto imperioso que 
lleva al hombre a tributar homenaje a su Creador», cuando él se siente hijo frente a Él, también 
en el sentido moral y no solo declarativo. Parece un fragmento del catecismo, pero es la narra-
tiva del Dogma socialista que sigue: «Siendo Dios la fuente pura de nuestra vida y facultades, 
de nuestras esperanzas y alegrías, nosotros en cambio de estos bienes le presentamos la única 
ofrenda que pudiera apetecer, el tributo de nuestro corazón». Como se nota, la libertad atada 
y condicionada por la fe es una realidad tanto para el creador como para sus discípulos de la 
Asociación de Mayo. La libertad no es un obstáculo para confesar que «[l]a mayor de las reli-
giones positivas es el cristianismo, porque no es otra cosa que la revelación de los instintos 
morales de la humanidad», con su Evangelio que sirve de ley divina inscrita en las conciencias 
y en las razones humanas. Es del cristianismo de donde tenemos la tríada reconocida como 
típica de la Revolución Francesa: «El cristianismo trajo al mundo la fraternidad, la igualdad y la 
libertad, y rehabilitando al género humano en sus derechos, lo redimió». ¿Y eso quiere decir 
que Echeverría percibe en aquel acto violento la voluntad de Dios, con su ateísmo y crueldades 
bajo el lema de estas tres virtudes humanas? Eso es cuestionable, sin duda. En comparación 
con la hecatombe antimonárquica francesa, el propio «cristianismo es esencialmente civiliza-
dor y progresivo» porque se basa en el Evangelio, resumido brevemente en la ley de amor, la ley 
perfecta si usar las palabras del Apóstol Santiago, la que hace libre. De ahí el consejo del escritor 
argentino aplicable a toda la humanidad: «El cristianismo debe ser la religión de las democra-
cias». La libertad es también la capacidad de elegir libremente entre varias propuestas. Siempre 
apoyándose en el Evangelio, Echeverría no inventa nada especial, sino que repite las verdades 
comprendidas en la doctrina de la Iglesia:

Examinadlo todo y escoged lo Bueno, dice el Evangelio; y así ha proclamado la independencia de 
la razón y la libertad de conciencia – porque la libertad consiste principalmente en el derecho de 
examen y de elección (Echeverría, 1999a: 18).

Carlos E. Bulacios siente que Sarmiento menoscaba al catolicismo. Para el estudioso, el maes-
tro sanjuanino no deja lugar a dudas en este aspecto: «Quien dice libertad de cultos, dice inmi-
gración europea y población» (Sarmiento, 1999: 89). En Córdoba, por ejemplo, hubo disturbios 
e inquietud popular por este cambio. Así lo comenta el escritor: «En Córdoba se levantó una 
inquisición: San Juan experimentó una sublevación católica, porque así se llamó el partido 
para distinguirse de los libertinos, sus enemigos» (Sarmiento, 1999: 89). Entonces, si el espí-
ritu humano es don de Dios, la tolerancia como tal ya no lo es. Y como en las aguas turbias 
aparecen caudillos de poca monta pero con una argumentación convincente, no pudo faltar 
Facundo Quiroga, quien de golpe empezó a acordarse de sus raíces cristianas, cómodamente 
olvidadas hasta entonces. Y se observa un cambio, la religión está levantada en los estandartes 
de los pretendientes al poder, convirtiéndose en una herramienta para amenazar a los supues-
tos enemigos de la religión y de la civilización. Facundo lo sabe; aprovecha el momento y con 
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el tono popular conocido en todas las épocas y por doquier grita a voz pelada haberle traído la 
liberación espiritual al pueblo. Lo comenta con sorna el gran educador de San Juan: «Sofocada 
esta revolución en San Juan, sábese un día que Facundo está a las puertas de la ciudad con una 
bandera negra dividida por una cruz sanguinolenta, rodeada de este lema: ¡Religión o muerte!» 
(Sarmiento, 1999: 89). Era de esperar en vano que «aquel sombrío tirano comprendiese su pen-
samiento» y siguiera de veras sus consecuencias a nivel moral, como leemos en su volumen 
de recuerdos Viaje a Francia (Sarmiento, 2004: 22). De esta resistencia a la tolerancia de cultos 
nacen distintos textos, como por ejemplo la novela histórica situada en el período colonial, La 
novia del hereje o la Inquisición de Lima (1870), de Víctor Fidel López, cuyo núcleo se resume en 
un ataque al oscurantismo católico (Franco, 2006: 83).

3. La barbarie de Rosas
Notamos que durante el Romanticismo la libertad se hizo la base y el primer pilar del Estado. 
Y hay que entender a Sarmiento en sus batallas retóricas a favor del cristianismo supuesta-
mente amenazado de afuera. Eso viene de acuerdo con lo observado por Caillet -Bois, según el 
cual «en el primer tercio del siglo XIX […] el hombre ha comenzado a dominar la naturaleza 
salvaje en los Estados Unidos, […] comienza a disfrutar de los beneficios de las instituciones 
democráticas» (Caillet -Bois, 1973: 332). Y es por eso que Sarmiento desea el país que sobrepase 
a la vieja Europa, aguardando «el instante en que Dios va a depositar con sus manos la simiente 
de un gran pueblo en la tierra prometida», «donde se cumplirá el gran milagro: allí están fruc-
tificando las fuerzas aliadas del espíritu religioso y del espíritu de libertad, inconciliables en 
Europa» (Caillet -Bois, 1973: 333). Muy contrario al régimen rosista, el exiliado José Mármol en 
su Amalia amenaza al gobernante con todo tipo de castigos, aprovechándose de un grupo de 
subversivos jóvenes que traman una revolución contando con el inseguro apoyo de los militan-
tes uruguayos. Daniel, el cabecilla del complot, propone crear una asociación «hoy para defen-
dernos de la Mazorca, para esperar la revolución, para colgar a Rosas» y, para más tarde, «la 
asociación mañana para organizar la sociedad de nuestra patria», «[l]a asociación en política 
para dar la libertad y leyes. La asociación en comercio, en industria, en literatura y en ciencia 
para darle ilustración y progreso» (Mármol, 1855: 146). Las ambiciones más generalizadas están 
ya a la vista, cuando los liberales clandestinos preparan un programa de un país totalmente 
distinto del ya vivido.

El gobierno de Juan Manuel de Rosas fue blanco de muchas críticas de autores ilustres, 
sobre todo de Sarmiento, Mármol o Echeverría. Este primero, en Facundo. Civilización y barba-
rie, presenta su visión de una región nunca antes bien descrita, dividida en zonas de civilización 
y de barbarie, con la figura del tirano en el fondo, encarnada en versión menor, la de Facundo 
Quiroga. En Facundo distingue bien el alcance de sus observaciones:

¡Traidores a la causa americana!» ¡Cierto!, dicen todos; ¡traidores!, ésta es la palabra. ¡Cierto!, 
decimos nosotros; ¡traidores a la causa americana, española, absolutista, bárbara! ¿No habéis oído 
la palabra salvaje, que anda revoloteando sobre nuestras cabezas? De eso se trata, de ser o no ser 
salvajes (Sarmiento, 1999: 15).
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Sarmiento se pregunta si, acaso, Rosas no es un hecho aislado, una aberración, una monstruo-
sidad y si la libertad es realmente base de una sociedad. Citemos, pues:

¿Es, por el contrario, una manifestación social; es una fórmula de una manera de ser de un pue-
blo? ¿Para qué os obstináis en combatirlo pues, si es fatal, forzoso, natural y lógico? ¡Dios mío! 
¡Para qué lo combatís! ¿Acaso porque la empresa es ardua, es por eso absurda? ¿Acaso porque el 
mal principio triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el terreno? ¿Acaso la civilización y la 
libertad son débiles hoy en el mundo, porque la Italia gima bajo el peso de todos los despotismos, 
porque la Polonia ande errante sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco de libertad 
(Sarmiento, 1999: 15)?

En su afán de mantenerse en el poder, el caudillo aprovecha todos los medios posibles para 
influir en el resto de la República, indómita aún, con vastas zonas dejadas a su suerte, donde 
pululaban las gentes sin control, donde «un pueblo que nada más pedía que salir de su aisla-
miento» (Sarmiento 1999: 74).

4. Indios y gauchos como bárbaros
A finales del siglo XIX terminó la etapa de conquista territorial con la siguiente ocupación de 
todo el territorio llegando hasta los Andes, cuando los escasos indios quedaron exterminados 
o reducidos a elementos folclóricos, condenados a formar parte de una colección folclórica de 
una raza pictórica e indefensa. En los grupos dirigentes renace, como observa Ricardo Rodrí-
guez Molas, un «agudo pesimismo racial» que encuentra sus raíces en algunos de los inspira-
dores de la fase llamada de la «Organización nacional» (Rodríguez Molas, 1982: 239), es decir, 
del ámbito donde nacieron las Bases y puntos de partida para la organización política de la Repú-
blica Argentina, de Juan Bautista Alberdi (1851). Aquel teórico de la Constitución argentina y su 
más importante inspirador, expone en sus Bases la necesidad de que predomine en el país el ele-
mento «blanco» sobre el mestizo e indígena. Quimeras y ensueños que asocia a su proyecto de 
país posible y que luego retoma el general Julio Argentino Roca (1843-1914), artífice de la Cam-
paña del Desierto (1878-1885) y dos veces el presidente de la República (1880-1886, 1898-1904), 
al sostener la necesidad de que el indio desaparezca al contacto de una «raza», según él «mejor 
dotada». He aquí las conocidas palabras de Alberdi que indican una indiscutible superioridad 
racial: «¿Quién casaría a su hermana o a su hija con un infanzón de la Argentina y no mil veces 
con un zapatero inglés?» (en Rodríguez Molas, 1982: 239). Y seguidamente agrega: «En América 
todo lo que no es europeo es bárbaro: no hay más división que esta: 1° el indígena, es decir el sal-
vaje. 2° el europeo, es decir nosotros, los que hemos nacido en América y hablamos español, los 
que creemos en Jesucristo y no en Pillan (dios de los indígenas)». Incluso Alberdi supone que 
sin la cooperación de la raza sajona «es imposible aclimatar la libertad y el progreso material en 
ninguna parte» (en Rodríguez Molas, 1982: 240).

Eduarda Mansilla, autora de Pablo o la vida en las pampas (1869, originalmente en francés) 
observa que la independencia trajo la abolición y es necesario ahora pasar a la otra etapa: 
«Desde aquel momento solemne la esclavitud fue abolida de un rasgo de pluma, tolerada la 
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libertad de cultos y votadas por unanimidad las leyes más liberales» (Mansilla, 2007: 219). El 
hombre nuevo cometió dos faltas, dice ella: la primera fue despreciar al gaucho, este «criador 
de ganados que lo haría vivir y que debiera mirar como su fuerza. ¡Oh! y ¿quién no conoce la 
sublime infatuación del que se dice: Yo soy el más inteligente, luego yo soy el más fuerte?» 
(Mansilla, 2007: 219). La segunda falta, más grave aún, consiste en querer imponer lo que los 
ciudadanos no podrían obtener inmediatamente. La libertad, se queja la autora, fue impuesta 
muchas veces a sablazos, y el amor a la justicia sirvió casi siempre para oprimir. Entonces el 
hombre supuestamente «civilizado», el de la ciudad, que leía, que estudiaba y soñaba con el 
progreso «quiso alcanzar inmediatamente el ideal político y social, a que aspiraba desde el día 
en que la palabra libertad había hecho palpitar por primera vez, en el mundo nuevo, el cora-
zón de los súbditos del rey de España» (Mansilla, 2007: 219). Las consecuencias de este afán de 
progreso fueron lamentables sobre todo para los pueblos indígenas del interior y de la frontera 
andina.

El hermano de Eduarda, el general de división del Ejército Argentino, Lucio Víctor Mansilla 
(1831-1913), quien en 1870 hizo una excursión a la frontera para encontrarse con los indígenas, 
sin el permiso previo de sus superiores, por lo cual fue luego castigado, escribió Una excursión 
a los indios ranqueles (1870), un libro muy curioso que destaca sobre todo por la compasión por 
las desgracias sufridas por los nativos eliminados luego en masa por las acciones militares de 
la Campaña del Desierto. Sorprendentemente para un alto mando militar, encontramos en su 
prosa loas a la libertad. Por ejemplo:

La libertad es un correctivo en todo. Como la lanza del guerrero antiguo, ella cura las mismas heri-
das que hace. Esta verdad es vieja en el mundo. ¿Existe el pudor entre las indias?, se me preguntará 
quizá mañana por algunos curiosos (Mansilla, 1963: 211).

En cierta ocasión, haciendo una de las numerosas visitas a los toldos de las tribus ranqueles, 
empieza un diálogo ameno con un tal Macías. Lleno de confianza, el militar y un pagano al 
parecer, demuestran un alto grado de orientación religiosa:

Me acerqué a él y le dije:
–¡Ten confianza en Dios!
–¡En Dios! –murmuró.
–¡Sí, en Dios! –le repetí, lanzándole una mirada en la que debió leer el pensamiento: El que desespe-
ra de Dios no merece la libertad– y entré en el rancho de Ayala (Mansilla, 1963: 363-364).

De eso se desprende que no solo los intelectuales, sino también otras clases sociales durante 
el siglo XIX romántico, veían en la religión una guía práctica para el funcionamiento del Esta-
do recién restablecido en su libertad. Para las generaciones de argentinos, educados en el ethos 
romántico y en la propia epopeya Martín Fierro, en esta época se evidencia un conflicto entre 
lo civilizado y lo bárbaro como entre lo cristiano y lo infiel. Por lo menos lo declara el crítico 
argentino Carlos Gamerro, autor del fascinante estudio Facundo o Martín Fierro. Los libros que 
inventaron la Argentina (2015). Según sus palabras:
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También entre nosotros, el conflicto se siguió planteando como religioso; la oposición declarada 
era «cristiano/indio» –y también, por herencia directa de la reconquista de España y la conquis-
ta de América, «cristiano/infiel»– antes que «blanco/indio», porque un criterio exclusivamente 
racial dejaría al gaucho, generalmente mestizo, en un lugar ambiguo, y era necesario a la vez que 
el gaucho se afirmara en la diferencia religiosa y purgara su indefinición racial, blanqueándose un 
poco más con cada indio que mataba (Gamerro, 2015: 144).

Aunque Echeverría con toda convicción declarase que la «libertad es el derecho que cada hom-
bre tiene para emplear sin traba alguna sus facultades en el conseguimiento de su bienestar, 
y para elegir los medios que puedan servirle a este objeto» (Echeverría, 1999a: 15), eso en la 
realidad rioplatense no se aplica de ningún modo a los indígenas. José Joaquín Vedia, autor 
de la novela Aventuras de un centauro de la América Meridional (1868), también discute sobre la 
libertad con los nativos y los gauchos y vemos que defiende la línea del gobierno, atribuyendo 
las divisiones y oposición al gobierno a las maquinaciones de los malos. Ellos, esos que tratan 
de luchar por su futuro despreciable, «sustentan la división que abre la valla á la conquista de 
la iniquidad. Hemos de trabajar paisano, para hacer desaparecer todo eso y así, asegurar un 
imperio permanente á la libertad» (Vedia, 1868: 169) y claro está, la libertad concebida como el 
don para algunos, los privilegiados.

Los indios, descritos por Lucio Mansilla, sorprendentemente entendían muy bien lo que 
significaba la libertad y la respetaban. Incluso llegaban a niveles desconocidos para la civili-
zación «blanca» si se tratase del pudor y la cultura sexual. Mansilla cuenta sobre las indias 
solteras que «gozaban de plena libertad sexual, y los indios no eran tan melindrones como los 
blancos a la hora de compartir sus mujeres» (Gamerro, 2015: 141). Y lo que es importante. José 
Hernández da testimonio de haber leído a Mansilla y no le fue ajena aquella cultura que luego 
iba a defender en su Martín Fierro. Gamerro indica que el testimonio de la lectura de Mansilla 
se encuentra en la segunda parte de Martín Fierro, La vuelta, en los cantos I -X, cuando se refiere 
a la estadía de Fierro entre los indios de la frontera, según opina también David Viñas en su 
estudio Indios, ejército y frontera, de 1984. De este libro proviene el passus destacado por Gamerro 
(en 2015: 143):

[…] del espacio que se abre entre el código penal y la guerra: al gaucho jamás se lo conquista, se le 
somete a la leva; el indio, en cambio, está condenado al genocidio. […] Resulta maniqueo, teológica 
la guerra contra el indio; y en el fondo se trata de una cuestión de dioses distintos. […] Fierro padece 
un drama […], el indio está absolutamente situado en una tragedia: la tragedia de un indio y un cris-
tiano que no pueden convivir sobre la misma escena ni en la misma tierra […]» (Gamerro, 2015: 143).

Este personaje épico, un poco superior al indio en la imaginería popular romántica, a veces era 
necesario, pero a veces se olvidaba de sus derechos, como lo muestra el protagonista homóni-
mo de la novela Pablo o la vida en las pampas, reclutado por la fuerza, a pesar de contar con un 
documento que le libera del servicio militar. Sería Pablo, protagonista de la obra escrita unos 
pocos años antes de Martín Fierro, un proto -Fierro, el Martín Fierro avant la lettre, quien sufre 
y su madre no se cansa de hallarle por todas partes, acudiendo incluso al ministro, para pedir 
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su liberación del servicio ya que le había muerto su primer hijo, también por el servicio como 
reclutado. De este diálogo, efectuado entre Anacleto, quien, preguntado por un tal Mariano, 
narra la suerte muy parecida a la martinferrista, de la que Hernández seguro era conocedor:

–Porque el gaucho debe ser ante todo amo de sí mismo. ¡Qué nos importan a nosotros, hombres 
de las pampas, sus negocios, sus opiniones, sus leyes! La opinión del gaucho es tener un buen 
caballo y lo que se necesita para andar libremente por donde le dé la gana; ¡lo demás no vale eso, 
caballeros! […]
–Desgraciadamente el gaucho es un animal –añadió–, sí, señores, es animal, por hoy sigue a Pedro 
y mañana seguirá a Juan. Créanme, muchachos, todos esos hombres se sirven de nosotros y des-
pués…
–¿Y después qué? –dijo Contreras con curiosidad.
–Nos hacen soldados, guardias nacionales, muñecos para marchar a sus guerras de todos los días… 
(Mansilla, 2007: 202).

Eduarda Mansilla indica también que durante el Romanticismo el grupo de eclesiásticos pro-
movía la libertad, trayendo las ideas ilustradas y de la Revolución francesa, pero filtrándolas 
de una manera más humanizada, sin violencia. El lector argentino (y francés, ya que el libro 
circulaba primero en el país galo), pudo saber aplicar a América todas «las grandes ideas de la 
revolución francesa», pero –en palabras de la autora– fueron sacerdotes entonces «hombres 
ilustrados» quienes supieron «conciliar sus deberes de sacerdote con el amor a la libertad, 
y casi siempre la ayudó con todo su poder. Allí han mostrado que la cosa es posible» (Mansilla, 
2007: 218). Otra vez se evidencia la importancia de la Iglesia en el transcurso del Romanticismo 
rioplatense sin el cual es difícil de comprender la literatura y el arte de aquella época.

Finalmente, conviene recordar el mensaje de libertad que trae Martín Fierro, el libro estudia-
do por un sinfín de estudiosos y críticos. De la segunda parte, La vuelta, sacamos el fragmento 
oportuno: «Con la guitarra en la mano / […] naides me pone el pie encima» (Hernández, 1879 
[1995], II v. 55, 57). «Mi gloria es vivir tan libre / como el pájaro del cielo / […] Y naides me ha 
de seguir / cuando yo remonto el vuelo» (Hernández, 1879 [1995], II vv. 91-92, 95-96). Dicha 
cita, bien conocida y clara, para Juan Carlos Scannone demuestra un ingenio natural de los gau-
chos, presentados por Hernández como hombres morales por excelencia, libres y éticos, y en 
su ámbito «no valen dotores, / sólo vale la esperiencia. / […] Porque esto tiene otra llave / y el 
gaucho su cencia» (Hernández, 1879 [1995], II vv. 1457-8). Sabio y autosuficiente en su subsis-
tencia material, es necesitado, en palabras del «civilizador» Hernández. El gaucho de Martín 
Fierro es heroico y con el fuerte sentido de justicia y su metodología de acción se resume a eso: 
«Pero se ha de recordar / para hacer bien el trabajo, / que el fuego, pa calentar, / debe ir siempre 
por abajo» (Hernández, 1879 [1995], II vv. 4837-40), mientras su meta es tal: «Debe el gaucho 
tener casa, / escuela, iglesia y derechos» (Hernández, 1879 [1995], II vv. 4827-8) (cfr. también 
Scannone, 1976: 269). El protagonista del poema, pues, reclama los bienes que a su vez pedían 
los defensores de los oprimidos: casa propia, escuela, leyes justas, una Iglesia amiga del pobre. 
Scannone, el teólogo cercano al Papa Francisco muestra a Martín Fierro como poema gaucho que 
trasciende su carácter parcial «de clase» y «de raza» porque, ahondando en el gaucho oprimido, 
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supo descubrir en él el «corazón ético de la cultura nacional, fruto del mestizaje cultural» que 
«nos dio origen como pueblo» (Scannone, 1976: 268-269). El hombre, visto por el Romanticis-
mo, es imagen de Dios y siendo tal, es como Cristo y la explotación legalizada del gaucho, su 
fe dada a prueba, su expropiación material y espiritual son pecado social y cultural institucio-
nalizado denunciado ya en la conferencia de la CELAM en Puebla en 1979, donde también se 
denunciaron las llamadas «injustas estructuraciones del poder» (Scannone, 1976: 271-272).

5. Perspectiva modernista
La posterior literatura nacional argentina afirmaba luego la existencia del caudillaje como fun-
damento de la vida cultural y social de la Federación. Exterminando la cultura y las poblaciones 
de la llamada «frontera», es decir, la zona fronteriza entre la civilización blanca y la indígena, se 
imponía el sistema de las estancias ganderas como única forma válida, argumentando que es la 
estancia la que «ha civilizado el desierto» (Lugones, 1944: 105). Para Lugones era obvio hablar 
de «desierto», territorio entonces yermo y baldío como si no existiesen habitantes aborígenes 
viviendo allá con toda su cultura milenaria. Ya el uso del término de «desierto» despierta aten-
ción como forma de negar la existencia del Otro, aunque sea el Otro muy nuestro. Se admite, 
sin embargo, que «la salvación de la libertad fue obra de los gauchos que debían luchar contra 
otros, contra pueblos más desdichados que ellos: indígenas olvidados por Dios y la Patria». Los 
gauchos, en el Romanticismo puros y éticos, cumplen el rol de depredadores, de ocupantes, 
siendo seres miserables tal vez menos que sus víctimas. Fueron los gauchos los que mantenían 
el fuego y en los cuales se apoyaba el «seguro paso» de San Martín a los Andes y el Congreso de 
Tucumán, donde se «pudo lanzar ante el mundo la declaración de la independencia» (Lugones, 
1944: 106). La función de próceres de la patria atribuidos a los gauchos, despreciados a su vez 
por Sarmiento y otros, fue totalmente denegada a los indios y no hubo quien les defendiera, 
claro está, con una excepción tímida de Don Lucio Mansilla.

La muerte del gaucho en el Romanticismo pasó a ser épica por sí misma. Sobre su sepultura 
que es todo el suelo argentino donde se luchó por «la patria, la civilización, la libertad, podemos 
comentar su destino, a manera de epitafio, con su propio elogio homérico a la memoria de los 
bravos: “Ha muerto bien. Era un hombre”» (Lugones, 1944: 110), ya que el gaucho, el ser normal-
mente despreciado, a veces en la literatura romántica rioplatense, personifica la vida heroica 
de la raza con su lenguaje y sus sentimientos más genuinos, siendo «el tipo más perfecto del 
justiciero y del libertador porque su poesía constituye bajo esos aspectos una obra de vida inte-
gral». Por lo tanto y sumando los argumentos, Lugones concluye afirmativamente y con fuerza: 
«Martín Fierro es un poema épico» (Lugones, 1944: 254).

Como siempre, la libertad fue condicionada y amenazada por enemigos externos e internos, 
lo que se sentía en la época posterior llamada el Modernismo. Un representante de él, Leopoldo 
Lugones, autor del volumen de conferencias dedicadas al poema Martín Fierro y reunidas bajo 
el título de El payador (1913), escribía ampliamente sobre la libertad y eso en referencia a la vida 
de los gauchos. Para Lugones es necesario ser libre y tener libertad y se observa una relación 
estrecha entre ser bueno y ser libre: «Los hombres vuélvense así más buenos y más libres, con 
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lo cual se alcanza la máxima dignidad humana que consiste en la posesión de la libertad y de 
la justicia. Para asegurarse estos dos bienes, para esto sólo y no para ningún otro objeto, se 
han dado patria los hombres» (Lugones, 1944: 22). La sociedad argentina trataba muy mal a los 
nativos y fueron ellos excluidos de los cuidados y de la vigilancia por la libertad y el respeto a la 
dignidad personal y de los derechos del hombre. Leopoldo Lugones como propagador del culto 
de lo gauchesco y muchos con él afirmaban que la guerra de la independencia fue necesaria para 
emanciparse y la guerra civil constituía un hito importante que consistía en remover del cargo 
a Juan Manuel de Rosas. En la mentalidad común la cruenta acción de la llamada Campaña del 
Desierto, paradójicamente, no «suprimió la barbarie en la totalidad del territorio» (Lugones, 
1944: 156), como decía la propaganda, sino que exterminó a todas las poblaciones que habían 
vivido allá durante miles de años. Se justificaba de este modo un acto de la barbarie promovien-
do la opinión de la necesidad de extirpar la barbarie justamente.

Eso importa sobre todo a nivel de la nación, cuando se garanticen las leyes que combinen 
las tendencias a la civilización y el respeto de la dignidad humana al mismo tiempo. La civili-
zación, así concebida en términos sarmientinos, debe reunir la libertad para asegurar el bien 
y el futuro de la patria. La libertad significa perfeccionarse, así como el modelo de las epope-
yas clásicas de la Grecia y Roma antiguas, siendo perfectas, sirven de base para la educación 
(Lugones, 1944: 23). Incluso para este representante del «romanticismo negro», la «justicia y la 
libertad constituyen principios religiosos, porque son consecuencias espiritualistas: esperan-
zas supremas procedentes de la creencia en nuestra propia inmortalidad», evocando la divina 
y ultraterrena raíz de los fundamentos de la vida social. Así como en la ley material domina la 
fuerza, peso, magnitud, obediencia ciega, ella es fatal y desesperante por su inexorabilidad. Los 
hombres deben defenderse de este espíritu y pretender llegar al reino del espíritu, cuyos tres 
ejes supremos son, al contrario, «verdad, belleza y bien», definidos como los elementos de la 
ley de razón, siendo también la base y garantía de todo orden. La vida heroica es, para Lugones, 
digna de ser vivida, se resume en «el combate por la libertad y por la justicia. Y lo más curioso 
es que la poesía que canta estos valores, la epopeya, Martín Fierro incluido para Lugones, dicho 
sea de paso, es cosa puramente espiritual y que defiende el espíritu. Entonces no cabe duda: 
«[…] la poesía épica viene a ser un fenómeno religioso» (Lugones, 1944: 35-36).

6. Conclusiones
A base de la experiencia del pueblo rioplatense oprimido, vista en Martín Fierro, en Pablo o la 
vida en las pampas y en la Excursión a los indios ranqueles, se puede, siguiendo el ejemplo de 
Scannone, elaborar una teología desde la experiencia nacional del pueblo argentino, la llama-
da esperiencia [sic] gaucha que hay que saber narrar críticamente. La libertad, el denominador 
común de las obras románticas, tiene un valor casi absoluto e indica a Dios como su fuerza 
motriz, pero con algunas lagunas en la perspectiva. No olvidemos, y para eso han servido estas 
reflexiones, que los indios y en cierto grado menor los gauchos, en vez de ser beneficiados por 
la promoción de la libertad y el progreso, fueron sus máximas víctimas sin las que los pueblos 
rioplatenses, con excepción del paraguayo, sufren hoy una cierta inconsciencia respecto a sus 
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propias raíces culturales, cubiertas de un modo irrevocable por las ondas migratorias de los que 
salieron los escritores a lo Arlt. Por eso aparecen algunos intentos de atar cabos teológicos con 
los literarios a la manera de como lo hace Scannone, que –además– parecen muy prometedores 
bajo la actual línea doctrinal del papa argentino Francisco. Al final, la religión y la libertad de 
cultos como ejes del pensamiento romántico han cobrado de nuevo vigencia hoy, tal vez debido 
al examen de conciencia que se hace el mundo cristiano al sentirse amenazado y cuestionado 
frente a numerosas olas migratorias de miembros de otras creencias y confesiones que requie-
ren una respuesta urgente.
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