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Riassunto. Lo scopo dell’articolo ¢ quello di analizzare I’immagine trasgressiva dell’infanzia
nel romanzo I bambini delle rose di Mohsen Melliti. La trasgressione ¢ intesa come violazione di
norme comunemente considerate giuste. Lo scrittore tunisino tratteggia un ampio quadro dell’in-
fanzia dei bambini migranti giunti in Italia per rilevare le difficolta che fronteggiano. I protago-
nisti, nonostante siano molto giovani, sono costretti a lavorare, conoscono elementi negativi del
mondo degli adulti e cadono vittime di vari abusi. La loro condizione esistenziale ¢ determinata
soprattutto dalla provenienza e dallo status economico dei genitori. L’analisi viene condotta in
riferimento alle teorie di Bataille, Benvenuto, Togliatti, Lavadera, Fruggeri, Fijatkowski, Kozie-
lecki, Marzano, Miceli, Westphal e Pertek.
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Abstract. A Transgressive Image of Childhood in I bambini delle rose by Mohsen Melliti.
The aim of the article is to analyse the theme of childhood in the novel by Melliti through the
prism of the category of transgression, understood as the violation of the commonly accepted
norms. Melliti outlines a rich image of the childhood shared by the descendants of immigrants
living in Italy and stresses the difficulties they face. Although the main characters are young, they
are forced to work, acquire the knowledge about the negative aspects of the adults’ world, and are

77



LITERATURA/ LITTERATURE / LETTERATURA

subject to abuse. Their existential conditions stem from their social background and their parents’
economic status. The analysis includes references to the theories by Bataille, Benvenuto, Fijatko-
wski, Togliatti, Lavadera, Fruggeri, Marzano, Kozielecki, Miceli, Westphal and Pertek.

Keywords. Melliti. Migration. Transgressive childhood. Adulted child. Abuse.

1. Introduzione

Grzegorz Pertek (2014: 14), indagando sul carattere della presenza della trasgressione
nella letteratura, individua due categorie: quella della “trasgressione tematizzata” e quella
della “trasgressione implicata”. La “trasgressione implicata” si percepisce nella struttura
formale del testo, la “trasgressione tematizzata” invece riguarda la problematica che vi
viene toccata'. Se applichiamo la teoria di Pertek al romanzo di Mohsen Melliti?, scelto
per I’analisi nel presente articolo, di sicuro abbiamo a che fare con la “trasgressione tema-
tizzata”. L’autore tratteggia un ampio quadro della condizione dei bambini di origine stra-
niera che vivono in Italia, ponendo un accento particolare sui vari problemi atipici della
loro eta, che sono costretti ad affrontare. Tale struttura tematica risulta piuttosto rara nel
corpus classificato come letteratura italiana della migrazione®.

Sebbene la narrazione sia in terza persona, il lettore ha I’impressione che parli lo stesso bam-
bino-protagonista desideroso di denunciare la necessita di vivere situazioni estremamente dure
e ingiuste. Il nostro obiettivo ¢ quello di individuare i codici trasgressivi che Melliti applica alla
descrizione dell’infanzia dei protagonisti. La categoria della trasgressione sara intesa qui nella
sua accezione pitl comune come <la mancata osservanza di una prescrizione, di una norma*.

Lo studioso francese Bertrand Westphal (2007: 71) rileva come la trasgressione possa
riguardare lo spazio e la identifica con I’azione dell’oltrepassare i limiti e i confini in cerca
di liberta, di una nuova dimensione. Non di rado 1’arrivo nella nuova dimensione rende
I’individuo sperduto, destinatario di negativita. Nell’ottica della teoria di Westphal si puo
azzardare I’ipotesi che i testi che tematizzano la migrazione siano trasgressivi nella loro
natura e che in un certo senso siano predisposti alla trasgressione, la quale vi si percepisce
dal momento che i migranti oltrepassano il confine del proprio paese.

Con I’opera in esame, dotata di una lingua semplice ma vivace e piacevole, ci imbat-
tiamo nelle figure di immigrati giunti in Italia con la speranza di trovare uno spazio vitale
piu accogliente e dimenticare i crucci subiti in terra natale. Come ne Lo scontro di civilta
per un ascensore a piazza Vittorio (2006) di Amara Lakhous’, vi ¢ delineata I'immagine

! A proposito si veda anche A. Skrendo (2002), citato da Pertek (2014: 15).

2 Melliti ¢ uno scrittore italofono proveniente dalla Tunisia, rimane in Italia dalla fine degli anni Ottanta del Novecento.
11 suo primo romanzo Pantanella. Canto lungo la strada (1993), ¢ stato originariamente scritto in arabo, poi tradotto in
italiano. / bambini delle rose (1995) ¢ invece il suo primo romanzo elaborato direttamente in italiano.

3 La figura del bambino svolge un ruolo importante ad esempio nel romanzo Educazione siberiana (2009) di Nicolai Lilin
oppure nei romanzi Quasi due (2012) e Salam, maman (2006) di Hamid Ziarati.

* Dizionario Garzanti Linguistica, Voce Trasgressione, www.garzantilinguistica.it/ricerca/?=trasgressione.

5 E un autore migrante d’espressione italiana e origine algerina, stimato e popolare in Italia. Oltre al Lo scontro di civilta
per un ascensore a piazza Vittorio, ha pubblicato romanzi come: Divorzio all islamica a viale Marconi (2005), Contesa
per un maialino italianissimo a San Salvario (2013), La zingarata della verginella di via Ormea (2014).
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della Roma del XXI secolo, in cui campeggiano i contrasti presenti in questa citta, da
tempo trasformatasi in crogiolo di culture. Lo scrittore tunisino accenna alle difficolta
economiche emerse dalla condizione esistenziale specifica dei genitori obbligati a diven-
tare esuli, le quali influiscono sulla sorte dei loro bambini, esponendoli ad avvenimenti
trasgressivi.

2. All’insegna della trasgressione

Le giornate di Nico, un giovane serbo, seguono sempre lo stesso modello. Il ragazzo per-
corre le strade della capitale italiana desideroso di vendere le rose. Lo caratterizza una
profonda conoscenza della topografia romana, non si perde mai e riesce a rincasare sano
e salvo. Nella sua autocoscienza perd sembra smarrito, abbandonato a se stesso, privo di
qualsiasi conforto e sostegno.

Marisa Malagoli Togliatti ¢ Anna Lubrano Lavadera (2016: 100), indagando sulle
configurazioni relazionali fra i membri di una famiglia, hanno individuato la configura-
zione disfunzionale del parental child, che si verifica tra 1’altro nella situazione in cui il
padre, per motivi diversi, “assume un ruolo secondario e periferico nella vita familiare”.
In tale caso la madre sovente si presenta come I’autorita piu importante; ¢ frequente pero
che provi la mancanza del marito e per colmarla attribuisce a uno dei figli alcune sue fun-
zioni. Cosi il bambino diventa adultizzato e, secondo Togliatti e Lavadera (2016: 100),
tale stato di cose pud produrre fenomeni di natura patologica e influire negativamente
sui suoi futuri rapporti affettivi. La teoria delle studiose va perfettamente d’accordo con
I’opera in esame, poiché la condizione di Nico ¢ proprio quella di parental child. Facendo
parte di un nucleo familiare disgregato, attraverso I’impossibilita di avere contatti con
il padre incarcerato, il protagonista avverte un senso di insicurezza. La medesima sen-
sazione caratterizza sua madre che lo costringe a eseguire un lavoro. La decisione di
cominciare a lavorare in quanto venditore delle rose non ¢ quindi autonoma, viene presa
dalla madre che, conformemente alla teoria di Togliatti e Lavadera, soffre per la separa-
zione dal marito. A Nico non resta che accettare il compito assegnato e di svolgere in tale
modo la funzione del genitore che manca. Sulla sua condizione particolare influiscono
dunque non solo 1’assenza del padre ma anche i meccanismi psichici che funzionano nella
mente della madre. In quanto lettori non siamo capaci di osservare come Nico si comporta
nelle fasi successive della vita. Da una prospettiva temporale la trama non ingloba che il
periodo della sua infanzia.

Pare opportuno rilevare che la figura di un bambino adultizzato ¢ individuabile anche
nei gia menzionati romanzi Quasi due di Ziarati ¢ Educazione siberiana di Lilin. La vita
dei personaggi principali di queste opere non ¢ segnata pero, al contrario di quella di Nico,
dalla composizione incompleta delle loro famiglie, da una mancanza costante del padre,
ma dall’immersione nel mondo della violenza e dall’obbligo di rispettare le regole che vi
vigono. Con ’opera di Lilin ci inoltriamo nell’immagine della comunita dei siberiani, dei
criminali che fanno crescere i bambini in modo che in futuro seguano la loro strada. Nico-
lai, un ragazzo nel ruolo di voce narrante, fin da piccolo ¢ abituato agli spari, ai discorsi
sulla prigione, alla presenza delle armi, nonché alla morte.
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Nella comunita siberiana s’impara a uccidere da piccoli. La nostra filosofia di vita
ha un rapporto stretto con la morte, ai bambini viene insegnato che il rischio e la
morte sono cose legate all’esistenza, e quindi togliere la vita a qualcuno o morire
¢ una cosa normale, se ¢’¢ un motivo valido. [...] Nel nostro quartiere ogni giorno
qualcuno finiva in prigione o ne usciva, ¢ quindi a noi ragazzini non faceva strano
vedere un uomo che era stato in prigione, eravamo cresciuti per essere pronti
a finirci anche noi, ed eravamo abituati a parlare di galera come di una cosa asso-
lutamente normale. (Lilin, 2009: 20-24)

In Melliti il bambino ¢ adultizzato soprattutto perché si assume forzatamente il compito
di guadagnare i soldi per mantenere la famiglia, in Lilin subisce uno specifico processo
di formazione che gli consente di conoscere certi elementi del mondo degli adulti, ottiene
un’educazione che riflette la cultura della comunita in cui vive. In Ziarati invece, Darioush,
un ragazzo nel ruolo di narratore, ¢ costretto a comportarsi da adulto, vista la situazione del
paese che viene attaccato da un nemico pericoloso. Con il romanzo Quasi due ci immer-
giamo nel quadro della guerra dichiarata da Hussein all’Iran. L’autore vi presenta un’in-
fanzia tragica dei bambini che, come veri e propri soldati, combattono contro 1’invasore,
rischiando di morire ad ogni momento. Prima di andare al fronte vengono istruiti per saper
usare le armi. Rimanendo sul campo di battaglia, sono testimoni di scene cruente, a cui col
tempo riescono ad abituarsi. Sebbene siano molto giovani, la loro psiche si rivela abbas-
tanza forte, non provoca loro una depressione oppure il desiderio di fuggire da qualche
parte, ¢ cosi possono continuare la lotta per la sopravvivenza. I genitori sono coscienti del
rischio a cui i loro bambini sono esposti in guerra, ma sembrano accettarlo in quanto difen-
dono il proprio paese, si sacrificano quindi in nome di un ideale dignitoso. La relazione
che li caratterizza, come quella tra adulti e minorenni nel romanzo Educazione siberiana,
non ¢ di sicuro di carattere conflittuale. In Melliti invece il rapporto tra Nico e sua madre
¢ molto problematico. Nelle prime parti del libro si riduce a poche conversazioni su temi
generali, dalle quali non trapela un sapere rilevane, di cui il ragazzo avrebbe potuto appro-
fittare in futuro, con lo sviluppo della trama i protagonisti si distanziano sempre di piu
e non sembrano affatto legati. La filosofa italiana Michela Marzano (2014: 12) sottolinea
come gli individui instaurino rapporti stabili, si leghino a qualcuno o a qualcosa, attraverso
gli affetti. Nei confronti di Nico la madre ¢ distaccata, non gli trasmette sentimenti calo-
rosi, e cio0 intensifica il carattere negativo della loro relazione. Marzano parla anche della
funzione che dovrebbe assumere il genitore. Essere genitori significa “aiutare a crescere
chi dipende in tutto e per tutto da noi; significa amare incondizionatamente e senza ricatti”
(Marzano, 2014: 27). Nell’ottica delle parole della studiosa sembra giusto constatare che
il comportamento della madre verso Nico ¢ di sicuro trasgressivo. La donna non si sente
responsabile del figlio, non lavora per mantenerlo, non ¢ neanche propensa a mandargli
forti segni d’amore. Avendo assistito casualmente alla scena in cui la madre faceva I’amore
con il cosiddetto “zio”, I’'uomo che Nico odia per come lo tratta, Iui decide di scappare da
casa. Sentendosi tradito dall’unica persona di cui si fidava in qualche modo, non ¢ in grado
di sopportare la sua presenza e percio non ha piu intenzione di essere il padre della fami-
glia. Ci troviamo di fronte a un giovane ribelle che esprime non solo la protesta contro il
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comportamento della madre, ma audacemente rifiuta tutti gli elementi che gli fanno riaffio-
rare alla mente la sua immagine, tra i quali ovviamente la costrizione a lavorare.

Nico cammina davanti [...], in un angolo buio butta le rose e le schiaccia sotto
i piedi. Schiaccia con rabbia, cattiveria, odio per le rose; sono il suo male le rose.
Gli impediscono di giocare, gli hanno fatto incontrare il brutto “zio”, e gli hanno
fatto vedere la madre con lo “zio”. Le schiaccia. Salta in alto e poi scende con
forza sopra le rose. [...] Il silenzio pesa, e Nico prega fra s¢ e sé: “Santa Sara,
spero che non si fermi a nessun semaforo, spero che arrivi presto...”. Non gli ¢
mai piaciuto lo “zio”, al contrario, lo odia, ¢ lui che gli toglie la liberta di giocare.
Lui che ogni giorno lo insulta: “A figlio di mamma”, lui, che lo fa tornare a casa
alle quattro del mattino. E per di piu, lui, non ¢ suo zio. (Melliti, 1995: 17-39)

L’occupazione a cui Nico ¢ obbligato a dedicarsi gli preclude di frequentare la scuola,
nonché di svolgere attivita che sono al centro dell’attenzione dei suoi coetanei italiani, con
i quali in generale non ha molti contatti diretti. E particolarmente commovente la scena in
cui la madre lo fa smettere di continuare a giocare, mirando a renderlo preparato al lavoro.
I1 protagonista piange in modo supplichevole per esteriorizzare la sua grande infelicita.
Desidererebbe rimanere nel cortile ma cio si dimostra impossibile. L’unica consolazione
a cui osa aspirare, anzi per un breve periodo di tempo, si rivela I’immersione nella trama
delle sue favole preferite. Chiedendo alla madre di raccontargliene una, sottolinea la sua
disperazione ¢ tenta timidamente di rimanere nel mondo dei bambini, lontano dalla quo-
tidianita che lo opprime. Di sicuro soffre paragonando la propria situazione a quella dei
ragazzi italiani, sempre liberi di giocare. Nella sua autocoscienza nasce il sentimento di
invidia. Tale reazione risulta ben giustificata. Lo constatiamo in riferimento alle ricerche
di Maria Miceli (2012: 24-49) nel campo della psicologia sociale. La studiosa afferma che
I’invidia non ¢ un sentimento negativo, ma naturale nel momento in cui I’individuo non
riesce a ottenere quello che gli spetta e che al contempo viene messo a disposizione di altri.
Vista I’eta del protagonista, avrebbe dovuto avere la possibilita di dedicarsi ai giochi in
maniera meno limitata.

Nico vive un profondo disagio interiore, si rende conto della sua condizione atipica,
quella di un bambino obbligato a comportarsi da adulto. Occorre dire che la sua profes-
sione esige grandi sforzi e 'uso di meccanismi mentali precisi per raggiungere lo scopo
prefissato, ogni tanto perd porta anche svago e sensazioni positive. Il protagonista appare
come un venditore di successo che sa negoziare ¢ usare vari trucchi conversando con il
cliente. Lo vediamo anche nel ruolo di difensore del sesso femminile che con zelo, ma
anche con parole brutte e inadatte alla sua eta, manifesta I’intenzione di proteggere 1’onore
di un’amica. In compenso la donna lo tratta con affetto e cosi introduce qualche positivita
nel suo animo.

Davanti a Nico due uomini parlano, uno dice all’altro parlando di Beatrice:

“Guarda che tette che ha! Sembra la cameriera dei bar del Texas”. Nico, incazzato
a quelle parole, gli butta tutto il bicchiere di coca-cola in faccia urlando: “Figlio
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di puttana, non parlare cosi della mia amica”. [...] Beatrice riempie un’altra volta
il bicchiere di Nico e, baciandolo sulla fronte, dice: “Manco il mio ragazzo mi
difende come hai fatto tu”. Il braccio di Beatrice fa sentire a Nico il caldo, i peli
sulle sue braccia si alzano, e sotto le orecchie sente come un piccolo soffio di vento
che passa ed entra nella testa e da 1i si mette a circolare nel sangue, dentro le vene,
fino ai piedi. I piedi sentono il caldo ¢ vorrebbero saltare, camminare; Nico si
mette a ballare. Ha ballato per piu di un’ora. (Melliti, 1995: 44-45)

La reazione di Beatrice a quanto avvenuto fa si che Nico si senta utile e apprezzato. Seb-
bene sia piccolo, le sue azioni sono cosi mature che la donna lo paragona a un uomo adulto.
Da tale paragone il protagonista puo dedurre che il suo atteggiamento ¢ stato piu lodevole
di quello dimostrato di solito dal partner dell’amica e cio indubbiamente ha un impatto
sulla sua psiche, in un certo senso rinsalda il suo legame con il mondo degli adulti. Infatti
nella propria autocoscienza Nico diventa un uomo capace di opporsi addirittura a chi € piu
forte. Le figure femminili con cui instaura rapporti si possono classificare in due gruppi.
Al primo gruppo appartiene Beatrice, nonché le altre donne che incontra eseguendo la sua
professione, tra le quali Ly — una giovane cinese, come lui, impegnata a vendere i fiori. Del
secondo gruppo fanno parte le donne a cui ¢ legato da vincoli di parentela, ossia la madre
e le due sorelle. 11 quadro di tutte e tre non ¢ delineato da Melliti in modo complesso ed
¢ ovvio che non rivestono un ruolo rilevante nella storia raccontata. La loro presenza si
riduce a pochi episodi dove le vediamo accanto al personaggio principale. La relazione
tra madre e figlio ¢ stata gia analizzata nel presente articolo, quella che lega Nico alla
sorella minore ¢ praticamente invisibile. Piu visibile pero ¢ il suo rapporto con Maria - la
sorella piu grande. Da un lato la protagonista crede il fratello sufficientemente maturo per
lavorare, percio non lo aiuta mai, dall’altro lato manifesta una forte preoccupazione nel
momento in cui lo ritrova dopo la sua lunga assenza in casa.

Sta mangiando il suo secondo panino zuccherato, quando arriva la sorella piu
grande, Maria. Lei lo ha visto da lontano, e gli ¢ corsa incontro come qualcuno
che non vede il proprio caro da un secolo, buttandosi a terra, bacciandolo, mentre
lui ¢ sorpreso perché non I’aveva vista. Rimane freddo e distaccato. Lei piange e
dice: “Fratello mio! Fratello, che ti ¢ successo? Ho girato tutta Roma per cercarti,
che hai fatto? [...]”. “Ti prego parla”, la sorella insiste. “Lo «zio» ha giurato di
ammazzarti, devi portare indietro i soldi di lunedi”. Nico ¢ innervosito dalle sue
parole, si alza senza dirle niente mentre lei lo tiene per la mano impedendogli di
andare via. Lui ritira la mano con forza, lasciandola a terra. Lei gli grida: “Vedrai,
diro tutto allo «zioy, ti faro vedere”. Lasciandosela alle spalle Nico le dice: Andate
al diavolo, tu, lo «zio» e la mamma, non voglio sapere niente di voi”. [...] Nella
testa gli corrono ancora le parole della sorella e le minacce dello “zio”; ¢ furioso e
vorrebbe vendicarsi. (Melliti, 1995: 48)

Dalla citazione si potrebbe evincere che 1’unico motivo per cui Maria cerca il fratello sia
I’intenzione di trovare i soldi che lui deve allo “zio”. Nico di sicuro interpreta 1’episodio
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proprio in tale modo. Ai suoi occhi la sorella appare dunque come il simbolo di sfrutta-
mento e imprigionamento. Il suo arrivo inaspettato gli fa riaffiorare alla mente i personaggi
che considera tradittori responsabili della sua infelicita. Sembra giusto affermare che il
comportamento di Maria nei confronti di Nico ¢ trasgressivo. In quanto sorella piu grande
avrebbe dovuto prendersi cura del fratello e provare a introdurre qualche positivita nella
sua vita.

Tornando all’incontro del protagonista con Beatrice, va precisato che si tiene in un
locale notturno. Secondo il filosofo francese Georges Bataille (1971: 91) la trasgressione
¢ inseparabilmente legata al divieto. Non lo nega, ma lo rompe, e in un certo senso lo
completa, lo rende piu presente. (Bataille, 1999: 68) Tutti i divieti possono essere rotti
e nel momento in cui sono rotti nasce proprio la trasgressione. Quello che ¢ proibito, attira
I’individuo, fa nascere in lui la curiosita e il desiderio di scoprire il nuovo. Nico si reca in
molti posti destinati soltanto ai maggiorenni in quanto cosciente che non dovrebbe farlo,
compie un’azione trasgressiva, per oltrepassare i limiti imposti dalla societa e dalla legge.
Cosi rifiuta in un certo senso I’ordine del mondo in cui vive e in cui € costretto a soffrire.
Dall’altro lato gli adulti lo trattano come se non fosse un bambino: non gli impediscono di
rimanere dove non sarebbe dovuto essere. In piu di frequente riceve da loro tanta negati-
vita, viene insultato e picchiato, ¢ oggetto di scherno e abuso. La sua credulita bambinesca
viene sfruttata in modo atroce dal signor Enzo che, simpatizzando con Iui e dimostrando la
propensione ad aiutarlo, mira a trarre profitti precisi.

La Renault 19 targata Roma risale tutto viale Trastevere e poi va a villa Pamphili,
in un angolo buio; ¢ li che si ferma. La luce spenta, accanto altre macchine e pochi
passanti. Il signor Enzo chiede a Nico di toccarlo. Sul lungotevere ¢ sceso dalla
macchina, all’angolo di piazza Farnese ha vomitato. Non ha mangiato nulla tutto
il giorno e al mal di testa si ¢ aggiunto il mal di pancia. Lo fa vomitare pensare
di aver accettato di masturbare il signor Enzo. Prova schifo. Ha chiuso gli occhi
mentre la sua mano toccava il sesso di Enzo, lo stomaco gli gridava dentro ¢ i suoi
denti battevano come una porta spalancata in un giorno di vento. Finira presto.
Sperava. (Melliti, 1995: 34)

Nico vive per costrizione un tipo di esperienza omosessuale, che in se stessa, come
rileva Pawel Fijalkowski, ¢ portatrice di trasgressione. Analizzando il fenomeno
dell’omosessualita da una prospettiva storica e sociologica, lo studioso constata che “la
realizzazione dei desideri omosessuali, la scelta di un cammino erotico omosessuale, signi-
ficano [...] la trasgressione™. (Fijatkowski, 2009: 157) In Melliti la tematica omosessuale
non ¢ particolarmente analizzata, comunque svolge un ruolo importante perché costituisce
un certo ponte fra la sua scrittura e i testi che si iscrivono nel canone della letteratura ita-
liana contemporanea, dove essa si percepisce sempre pit spesso. Come esempio possiamo
addurre la produzione di Aldo Busi e Pier Vittorio Tondelli’. Fra gli altri temi canonici
presenti in Melliti va menzionato in primo luogo quello del bambino.

¢ La traduzione ¢ a cura dell’autore dell’articolo.
7 Per un’analisi della tematica omosessuale nella letteratura italiana del Novecento si veda: H. Serkowska (2004).
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Sebbene Nico provi disgusto masturbando il signor Enzo, non possiede abbastanza
forza per opporsi. Sembra paralizzato e si sente in dovere di essere ubbidiente all’uomo
che prima I’ha trattato bene e che inoltre nel suo immaginario incarna i due elementi che
gli mancano da sempre quali 1’affetto altrui e 1 soldi. In fin dei conti perd prova profondi
rimorsi e il suo odio verso Enzo si intensifica. Per il lettore ¢ evidente che il ragazzo
¢ caduto vittima della manipolazione di un adulto, fin dall’inizio intenzionato soltanto
a sfruttare la sua ingenuita.

Di sicuro abbiamo a che fare con un comportamento trasgressivo, che potrebbe essere
definito anche come perverso. La perversione ¢ una delle forme di trasgressione in quanto
si manifesta attraverso la violazione di regole che riguardano i rapporti sessuali umani.
Sergio Benvenuto (2011: 14) afferma che: “nella perversione assistiamo [...] a una scis-
sione etica: da una parte il perverso ha bisogno della soggettivita dell’altro, ma di contro
questa soggettivita dell’altro gli serve per godere lui solo”. Nei nostri tempi la perver-
sione, sostiene Benvenuto (2011: 13), consiste nell’essere contro morale ed “essere contro
morale significa [...] usare I’altrui soggettivita per il proprio piacere”. Il signor Enzo com-
pie un atto di perversione, trasgredisce le regole sul piano etico, morale e sessuale. Tratta il
ragazzo come un mezzo che gli procuri piaceri carnali, sfrutta la sua soggettivita per sod-
disfare i propri bisogni e al contempo la attacca, mette in questione il suo status, la riduce
al rango di oggetto, di una macchina da cui esige la realizzazione di uno scopo preciso.
Enzo si presenta come una figura forte, un criminale che imprigiona la vittima. La rabbia
di Nico giunge al culmine e si trasforma in un atto esplicito di protesta nel momento in
cui scopre che nella sua macchina I’'uvomo abusa anche di Ly. Decide dunque di colpire la
vettura per liberarla, sfortunatamente non vi riesce. Quando vede la ragazza toccare Enzo,
viene invaso da un’enorme frustrazione. Infatti vive uno shock che in un primo tempo non
gli consente di ragionare bene e di conseguenza incolpa Ly di quanto avvenuto. Abbiamo
a che fare con una situazione paradossale: la vittima di un abuso, invece di essere desti-
nataria di compassione, ¢ esposta a un’intensa ostilita. Comunque fra poco cio cambia in
modo considerevole. Nico, influenzato dal ricordo della propria credulita e impotenza nei
confronti di Enzo, non esita a dimostrare a Ly molto affetto.

L’abuso sessuale dei minorenni ¢ una struttura tematica molto rara nella produzione
dei migrant writers di origine italiana. Fra i pochi testi in cui risulta individuabile va citato
il racconto Un compagno di giochi, una parte integrante dell’opera intitolata Non spegnete
la luce (2008) di Ingrid Beatrice Coman, una scrittrice italofona di origine romena. 11 punto
di partenza per le peripezie descritte costituisce una constatazione abbastanza banale.
Coman rileva quanto sia difficle nella vita trovare un vero amico, poi adduce esempi che
ne attestano la correttezza. Dario ¢ un ragazzo che ha fatica a instaurare rapporti dure-
voli con 1 coetanei. Contrariamente alla condizione di Nico, non li ostacola la costrizione
a lavorare. Nella storia tratteggiata da Coman i bambini non sono interessati che a giocare.
E proprio durante i giochi cui dedicano il loro tempo emergono problemi seri, ma tipici
della loro eta, che precludono al personaggio principale di stringere amicizie. La negativita
che va da altri bambini nella sua direzione lo spinge ad accostarsi al mondo degli adulti in
cui campeggia la figura di Leo. L’'uomo, come il signor Enzo, desidera acquistare la sim-
patia di un minorenne credulo solo per indurlo a un rapporto sessuale, che in fin dei conti
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non si consuma. Dario capisce che quello che gli viene domandato di fare non ¢ un gioco,
ma una cosa strana, per cui decide di scappare.

Fu un attimo, solo un attimo, forse il padrone del gioco sbaglid mossa, allentando
appena la presa, ¢ Dario si intrufolo dentro quella frazione di tregua e la fece sua.
In quel momento era il coniglio braccato [...]; era tutte le prede del mondo contro
il potere impari del predatore. Con tutta la forza di cui paura e rabbia insieme lo
resero capace, si giro ¢ affondo i suoi denti ancora di latte nella mano di Leo. Leo
caccio un urlo, piegandosi su se stesso. Dario scappo via con in bocca il sapore
del suo sangue. Non avrebbe mai dimenticato quel gusto dolciastro che gli aveva
impregnato la bocca, come un’ostia indesiderata. (Coman, 2008: 55-56)

I due scrittori in questione, sebbene usino la stessa struttura tematica, mirano a raggiun-
gere scopi diversi. Melliti denuncia I’ingiustizia a cui sono sottoposti i bambini migranti,
legando le situazioni nelle quali sono coinvolti alla costrizione a emigrare, ai problemi
familiari ed economici affrontati nel paese d’adozione. Il messaggio dell’autore tunisino
si dimostra dunque molto semplice: se i genitori non avessero dovuto abbandonare il
paese natale, i loro bambini non avrebbero affrontato varie esperienze trasgressive. Coman
invece adotta una prospettiva piu generale e in un certo senso contradice le considerazioni
di Melliti. I protagonisti del suo racconto sono italiani e I’abuso sessuale non emerge dalla
condizione esistenziale di Dario, ma dalla credulita e dall’innocenza che caratterizzano
molti bambini.

Tornando al tema della relazione tra Nico e Ly, si deve precisare che ¢ molto proble-
matica fin dall’inizio®.

All’angolo di via dell’ Anima, alza la testa e la vede, sta dando il resto ad un cliente.
Ly ¢ uscita presto a vendere fiori [...]. La delusione di Nico si trasforma subito in
rabbia, aspetta che il cliente se ne vada e si mette a correre dietro di lei. Ly, appena
lo vede, scappa via correndo, e fra loro due inizia un vero inseguimento. [...]
Nico corre dietro a Ly e grida ai venditori che occupano il marciapiede: “Via dai
piedi, negri di merda. Schifosa o ti fermi o ti ammazzo!”. [...] Ly ¢ gia a Campo
de’ Fiori, lui dietro, insultandola minaccia di ammazzarla. (Melliti, 1995: 55-56)

Il protagonista trasmette a Ly molta ostilita in quanto viene a conoscenza della sua occu-
pazione: anche lei vende i fiori, cosi ai suoi occhi € una rivale che possa impedirgli di
avere piu clienti ed ¢ consapevole che la carenza di soldi di sicuro gli avrebbe provocato
numerosi guai. Melliti fornisce dunque un altro episodio in cui il modo di ragionare di
Nico ¢ tipicamente adulto. Il ragazzo rimane fedele a un principio frequente nelle relazioni

8 Nella relazione tra i protagonisti si possono individuare almeno due fasi. La fase iniziale ¢ imbevuta di sentimenti
negativi. Dopo i ragazzi si innamorano e intendono costruire un futuro insieme. La seconda fase caratterizzano dunque
I’amore e la tenerezza. Nico e Ly prendono la decisione di scappare da Roma e dalla vita opprimente che sono costretti
a vivere. Il romanzo si conclude perd con I’informazione che i protagonisti devono separarsi. Il lettore vede il ragazzo
andare a sua insaputa nella macchina dei genitori in un’altra citta.
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commerciali: eliminata la concorrenza, si traggono profitti maggiori. Il primo incontro
con Ly, parca di parole ¢ invasa dal timore e dalla soggezione, ¢ dunque un vero e proprio
conflitto che scoppia per via degli impegni da cui entrambi sono sorretti. Nel quadro della
loro condizione vanno individuati molti punti di convergenza, nonché differenze signifi-
cative. Innanzittutto abbiamo a che fare con due bambini i cui genitori sono immigrati in
Italia e vi affrontano gravi problemi, soprattutto di natura socio-economica, che determi-
nano la sorte di tutta la famiglia e in modo particolare colpiscono i suoi membri piu pic-
coli. A questo punto va posto in evidenza che, vista I’assenza della figura paterna, anche il
nucleo familiare di Ly ¢ disgregato. Di nuovo in Melliti ¢i imbattiamo in una famiglia che,
seguendo Laura Fruggeri non possiamo classificare come “normale”. La studiosa rileva
che a lungo “omogeneita e armonia erano [...] le categorie principali attraverso cui la
famiglia «normale» veniva definita” (Fruggeri, 2014: 33-34). La famiglia di Ly non € né
omogenea né armoniosa in quanto il padre non puo partecipare in modo attivo alla sua vita.

Abbiamo gia analizzato I’impatto che la mancanza del padre ha su Nico; anche nel
caso di Ly esso riguarda il contesto lavorativo. La ragazza, motivata dalla madre con cui
vive a Roma, vende le rose nutrendosi della speranza di guadagnare abbastanza soldi per
far venire in Italia il genitore rimasto in Cina. Lo scopo a cui mira le sembra dignitoso
e cio la spinge a dedicarsi con zelo al compito affidatole, al contempo pero ha nostalgia di
giochi e della presenza dei compagni. Conformemente a quanto caratterizza Nico, nell’au-
tocoscienza si rivela sospesa tra i naturali desideri bambineschi e gli obblighi che le impe-
discono di realizzarli. Oltre al lavoro che esegue, la sua seconda occupazione principale
¢ lo studio. Tale fatto la differisce in maniera evidente da Nico, a cui, come detto, viene
completamente negata la possibilita di ottenere qualsiasi educazione.

Melliti accenna alle difficolta che i ragazzi migranti devono fronteggiare a scuola pro-
prio attraverso la figura di Ly.

Alle lezioni di italiano del pomeriggio il preside ¢ entrato in classe, interrompendo
la lezione della maestra; ha chiamato Ly e le ha detto che il suo permesso di sog-
giorno era scaduto, che doveva dire alla madre di rinnovarlo, se no non sarebbe
potuta piu venire a scuola [...]. I ragazzi italiani si erano tutti girati verso di lei,
la guardavano. [...] E quel cicciotto di Gaetano, quando sono usciti dalla classe,
neanche I’ha guardata e non le ha detto: “A cinesina, io voglio fidanzarmi con te”,
e il resto della classe non le ha detto: “Ciao Ly”. Tutti in gruppetto a parlarsi nelle
orecchie. (Melliti, 1995: 50-51)

Scoperti i disagi inerenti alla provenienza, i compagni di classe subito trattano la ragazza
come altra e peggiore. Lei stessa si accorge che inaspettatamente ¢ stata coinvolta in un
fenomeno che la rende destinataria di molta negativita. Prima ¢ riuscita a instaurare buoni
rapporti con i coetanei ed € ovvio che desidererebbe evitare la loro ostilita. Si considerava
una parte integrante del gruppo e percio la repulsione che prova la amareggia in modo
profondo. Ci troviamo di fronte a una ragazza che a un tratto si rivela smarrita nel proprio
mondo interiore in quanto convinta di essere segnata dalle origini. Va aggiunto che non
capisce esattamente perché siano inferiori rispetto a quelle italiane. E la prima volta nella
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sua vita che si sente rifiutata per il fatto di essere cinese. La sua reazione a quanto avvenuto
non sorprende. Come ogni minorenne esposto a un pericolo improvviso, ¢ molto emozio-
nata e non intende che nascondersi vicino alla madre. L’episodio succitato fa aumentare
la sua angoscia e la rende persuasa di non poter piu integrarsi nella classe. Tali fattori di
sicuro la spingono a stringere amicizia con Nico. L’esperienza vissuta dalla protagonista
consente di fare un paragone con il romanzo Per chi crescono le rose (2010) di Coman,
che vi tratteggia una ricca visione della Romania comunista dei tempi di Ceausescu. Fra
i personaggi che popolano la trama ¢ abbastanza visibile la figura di Angelica, una bam-
bina continuamente invasa dal sentimento di inferiorita rispetto a un gruppo determinato
di coetanei. Ritiene superiori i suoi compagni di classe, che possono permettersi begli abiti
oppure caramelle, in quanto i loro genitori sono sostenitori del partito al governo e godono
di privilegi economici. La scrittrice rileva anche che 1’aspetto fisico di Angelica tradisce
il fatto che non viene nutrita in modo adeguato. Elizabeth Grosz (1995: 29-34) attribuisce
al corpo una funzione conoscitiva. Lo definisce come una mappa da leggere ¢ interpretare,
un testo che fornisce varie informazioni, tra cui quella sullo status sociale del soggetto. Il
corpo fragile e magro della protagonista di Coman attesta senz’altro come sia la sua condi-
zione. A questo punto pare opportuno aggiungere che la sua famiglia, come quella di Ly
e Nico, ¢ disgregata. Sebbene il padre sia sano, ¢ stato chiuso in un ospedale psichiatrico
e deve vivere nell’isolamento. Secondo le autorita andrebbe considerato pazzo, visto il
suo atteggiamento sovversivo nei loro confronti. In Coman il comunismo viene presentato
dunque come un sistema ingiusto che provoca tanta negativita nella vita dell’individuo.
La sua stessa faccia si percepisce nel romanzo di un’altra scrittrice migrante - Ornela
Vorpsi - intitolato // paese dove non si muore mai (2005), che delinea una visione interes-
sante della dittatura di Enver Hoxha. L’infanzia della protagonista Ina, come in Coman
e Melliti, ¢ segnata dalla mancanza del padre, condannato per motivi politici. La sua situa-
zione a scuola, similmente a quella di Ly e Angelica, ¢ molto difficile. La ragazza viene
sottoposta ad atti di violenza, pensa con preoccupazione al tempo che trascorrera in classe
insieme alla maestra Dhoksi, una persona molto crudele che usa mezzi speciali per punire
i bambini, addirittura per futili motivi.

Dhoksi aveva un’abitudine di cui godeva particolarmente: scaldare un righello di
ferro — la forma concreta delle nostre punizioni — sulla stufa a legna. Tante volte
ho visto i cerchi di ferro della stufa che, col calore della legna [...], diventavano
rossi trasparenti, ferro incandescente. Il righello posato sopra faceva tutt’uno con
il rosso. Quel righello in mano a Dhoksi ha baciato il mio corpo chissa quante
volte, nel nome del Partito e dell’educazione, di Avni Rustemi e di tutti i compa-
gni eroi popolari... nel nome delle sue rabbie interiori perché era cosi sgraziata.
(Vorpsi, 2005: 20)

Sia Melliti che Coman e Vorpsi presentano delle bambine infelici, prive della possibilita
di fare parte di un nucleo familiare completo, maltrattate dalla sorte. Gli ambiti in cui
le mostrano sono molto specifici e senz’altro inerenti alla biografia degli stessi autori.
Coman e Vorpsi, vista la loro provenienza da paesi segnati dal comunismo, preferiscono
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sottolineare I’ingiustizia caratteristica nel sistema e le sofferenze subite dai membri della
societa romena e albanese. Per Melliti invece piu importante si rivela I’esperienza migra-
toria vissuta e percio si concentra sulla stigmatizzazione dei migranti nel paese ospitante.

3. Conclusioni

Riassumendo, nel romanzo in esame la presenza della trasgressione risulta dalla condi-
zione specifica dei protagonisti minorenni, obbligati a compiere azioni che non sono
conformi alla loro eta, e che sono determinate dal comportamento degli adulti. Si tratta di
una trasgressione puramente negativa. Lo psicologo polacco Jozef Kozielecki (2002: 43)
nota come la trasgressione, visto che significa oltrepassare i limiti, possa essere positiva
e consenta di allargare il sapere sul mondo, di introdurre delle novita e provocare pro-
gresso. In Melliti tali aspetti non sono riscontrabili. Lo scrittore tunisino di sicuro intende
trasmettere un messaggio di carattere universale per denunciare 1’ingiustizia che caratte-
rizza la vita di molti bambini migranti in Italia, delinea I’immagine dell’esistenza di Nico e
Ly esposti, per via della loro provenienza, situazione familiare ed economica, a esperienze
trasgressive, tra cui spicca la costrizione a lavorare. Intraprendendo un lavoro, entrambi si
accostano in modo evidente al mondo degli adulti, ne conoscono alcuni aspetti oscuri. Al
contempo si allontano dagli impegni in cui sono coinvolti i loro coetanei. Nico ha rapporti
molto difficili con gli altri membri della famiglia, non frequenta la scuola, Ly vi diventa
destinataria di impulsi negativi che la scoraggiano a studiare. Abbiamo a che fare con
due bambini adultizzati, la cui infanzia ¢ priva di gioia e attivita divertenti, al contrario,
sovente sono stanchi, sporchi e delusi. Tale loro stato attira 1’attenzione di chi desidera
aprofittare della loro ingenuita. Si imbattono in individui spregevoli, vivono le prime espe-
rienze sessuali, che senz’altro avranno un impatto negativo sulla loro psiche.

I codici trasgressivi che campeggiano nella visione dell’infanzia dei bambini migranti
presentata nell’opera di Melliti riguardano il contesto delle relazioni familiari, quello lavo-
rativo e sessuale.

Résumé. Transgresivni obraz détstvi v dile I bambini delle Mohsena Mellitiho. Clanek ana-
lyzuje existencialni postaveni nejmladsSich ¢len soucasné italské spole¢nosti pochazejicich
z jinych kultur na piikladu zvoleného textu. Uvahy jsou zaméfeny na negativni prvky jejich
fungovani. Jedna se o hrdiny, ktefi jsou znevyhodnéni a kteti ve svém mladém véku celi velmi
vaznym problémim.
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