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Riassunto. Lo scopo dell’articolo è quello di analizzare l’immagine trasgressiva dell’infanzia 
nel romanzo I bambini delle rose di Mohsen Melliti. La trasgressione è intesa come violazione di 
norme comunemente considerate giuste. Lo scrittore tunisino tratteggia un ampio quadro dell’in-
fanzia dei bambini migranti giunti in Italia per rilevare le difficoltà che fronteggiano. I protago-
nisti, nonostante siano molto giovani, sono costretti a lavorare, conoscono elementi negativi del 
mondo degli adulti e cadono vittime di vari abusi. La loro condizione esistenziale è determinata 
soprattutto dalla provenienza e dallo status economico dei genitori. L’analisi viene condotta in 
riferimento alle teorie di Bataille, Benvenuto, Togliatti, Lavadera, Fruggeri, Fijałkowski, Kozie-
lecki, Marzano, Miceli, Westphal e Pertek.
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Abstract. A Transgressive Image of Childhood in I bambini delle rose by Mohsen Melliti. 
The aim of the article is to analyse the theme of childhood in the novel by Melliti through the 
prism of the category of transgression, understood as the violation of the commonly accepted 
norms. Melliti outlines a rich image of the childhood shared by the descendants of immigrants 
living in Italy and stresses the difficulties they face. Although the main characters are young, they 
are forced to work, acquire the knowledge about the negative aspects of the adults’ world, and are 
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subject to abuse. Their existential conditions stem from their social background and their parents’ 
economic status. The analysis includes references to the theories by Bataille, Benvenuto, Fijałko-
wski, Togliatti, Lavadera, Fruggeri, Marzano, Kozielecki, Miceli, Westphal and Pertek.

Keywords. Melliti. Migration. Transgressive childhood. Adulted child. Abuse.

1. Introduzione

Grzegorz Pertek (2014: 14), indagando sul carattere della presenza della trasgressione 
nella letteratura, individua due categorie: quella della “trasgressione tematizzata” e quella 
della “trasgressione implicata”. La “trasgressione implicata” si percepisce nella struttura 
formale del testo, la “trasgressione tematizzata” invece riguarda la problematica che vi 
viene toccata1. Se applichiamo la teoria di Pertek al romanzo di Mohsen Melliti2, scelto 
per l’analisi nel presente articolo, di sicuro abbiamo a che fare con la “trasgressione tema-
tizzata”. L’autore tratteggia un ampio quadro della condizione dei bambini di origine stra-
niera che vivono in Italia, ponendo un accento particolare sui vari problemi atipici della 
loro età, che sono costretti ad affrontare. Tale struttura tematica risulta piuttosto rara nel 
corpus classificato come letteratura italiana della migrazione3.

Sebbene la narrazione sia in terza persona, il lettore ha l’impressione che parli lo stesso bam-
bino-protagonista desideroso di denunciare la necessità di vivere situazioni estremamente dure 
e ingiuste. Il nostro obiettivo è quello di individuare i codici trasgressivi che Melliti applica alla 
descrizione dell’infanzia dei protagonisti. La categoria della trasgressione sarà intesa qui nella 
sua accezione più comune come ‹‹la mancata osservanza di una prescrizione, di una norma››4.

Lo studioso francese Bertrand Westphal (2007: 71) rileva come la trasgressione possa 
riguardare lo spazio e la identifica con l’azione dell’oltrepassare i limiti e i confini in cerca 
di libertà, di una nuova dimensione. Non di rado l’arrivo nella nuova dimensione rende 
l’individuo sperduto, destinatario di negatività. Nell’ottica della teoria di Westphal si può 
azzardare l’ipotesi che i testi che tematizzano la migrazione siano trasgressivi nella loro 
natura e che in un certo senso siano predisposti alla trasgressione, la quale vi si percepisce 
dal momento che i migranti oltrepassano il confine del proprio paese.

Con l’opera in esame, dotata di una lingua semplice ma vivace e piacevole, ci imbat-
tiamo nelle figure di immigrati giunti in Italia con la speranza di trovare uno spazio vitale 
più accogliente e dimenticare i crucci subiti in terra natale. Come ne Lo scontro di civiltà 
per un ascensore a piazza Vittorio (2006) di Amara Lakhous5, vi è delineata l’immagine 
1 A proposito si veda anche A. Skrendo (2002), citato da Pertek (2014: 15).
2 Melliti è uno scrittore italofono proveniente dalla Tunisia, rimane in Italia dalla fine degli anni Ottanta del Novecento. 
Il suo primo romanzo Pantanella. Canto lungo la strada (1993), è stato originariamente scritto in arabo, poi tradotto in 
italiano. I bambini delle rose (1995) è invece il suo primo romanzo elaborato direttamente in italiano.
3 La figura del bambino svolge un ruolo importante ad esempio nel romanzo Educazione siberiana (2009) di Nicolai Lilin 
oppure nei romanzi Quasi due (2012) e Salam, maman (2006) di Hamid Ziarati.
4 Dizionario Garzanti Linguistica, Voce Trasgressione, www.garzantilinguistica.it/ricerca/?=trasgressione.
5 È un autore migrante d’espressione italiana e origine algerina, stimato e popolare in Italia. Oltre al Lo scontro di civiltà 
per un ascensore a piazza Vittorio, ha pubblicato romanzi come: Divorzio all’islamica a viale Marconi (2005), Contesa 
per un maialino italianissimo a San Salvario (2013), La zingarata della verginella di via Ormea (2014).
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della Roma del XXI secolo, in cui campeggiano i contrasti presenti in questa città, da 
tempo trasformatasi in crogiolo di culture. Lo scrittore tunisino accenna alle difficoltà 
economiche emerse dalla condizione esistenziale specifica dei genitori obbligati a diven-
tare esuli, le quali influiscono sulla sorte dei loro bambini, esponendoli ad avvenimenti 
trasgressivi.

2. All’insegna della trasgressione
Le giornate di Nico, un giovane serbo, seguono sempre lo stesso modello. Il ragazzo per-
corre le strade della capitale italiana desideroso di vendere le rose. Lo caratterizza una 
profonda conoscenza della topografia romana, non si perde mai e riesce a rincasare sano 
e salvo. Nella sua autocoscienza però sembra smarrito, abbandonato a se stesso, privo di 
qualsiasi conforto e sostegno.

Marisa Malagoli Togliatti e Anna Lubrano Lavadera (2016: 100), indagando sulle 
configurazioni relazionali fra i membri di una famiglia, hanno individuato la configura-
zione disfunzionale del parental child, che si verifica tra l’altro nella situazione in cui il 
padre, per motivi diversi, “assume un ruolo secondario e periferico nella vita familiare”. 
In tale caso la madre sovente si presenta come l’autorità più importante; è frequente però 
che provi la mancanza del marito e per colmarla attribuisce a uno dei figli alcune sue fun-
zioni. Così il bambino diventa adultizzato e, secondo Togliatti e Lavadera (2016: 100), 
tale stato di cose può produrre fenomeni di natura patologica e influire negativamente 
sui suoi futuri rapporti affettivi. La teoria delle studiose va perfettamente d’accordo con 
l’opera in esame, poiché la condizione di Nico è proprio quella di parental child. Facendo 
parte di un nucleo familiare disgregato, attraverso l’impossibilità di avere contatti con 
il padre incarcerato, il protagonista avverte un senso di insicurezza. La medesima sen-
sazione caratterizza sua madre che lo costringe a eseguire un lavoro. La decisione di 
cominciare a lavorare in quanto venditore delle rose non è quindi autonoma, viene presa 
dalla madre che, conformemente alla teoria di Togliatti e Lavadera, soffre per la separa-
zione dal marito. A Nico non resta che accettare il compito assegnato e di svolgere in tale 
modo la funzione del genitore che manca. Sulla sua condizione particolare influiscono 
dunque non solo l’assenza del padre ma anche i meccanismi psichici che funzionano nella 
mente della madre. In quanto lettori non siamo capaci di osservare come Nico si comporta 
nelle fasi successive della vita. Da una prospettiva temporale la trama non ingloba che il 
periodo della sua infanzia.

Pare opportuno rilevare che la figura di un bambino adultizzato è individuabile anche 
nei già menzionati romanzi Quasi due di Ziarati e Educazione siberiana di Lilin. La vita 
dei personaggi principali di queste opere non è segnata però, al contrario di quella di Nico, 
dalla composizione incompleta delle loro famiglie, da una mancanza costante del padre, 
ma dall’immersione nel mondo della violenza e dall’obbligo di rispettare le regole che vi 
vigono. Con l’opera di Lilin ci inoltriamo nell’immagine della comunità dei siberiani, dei 
criminali che fanno crescere i bambini in modo che in futuro seguano la loro strada. Nico-
lai, un ragazzo nel ruolo di voce narrante, fin da piccolo è abituato agli spari, ai discorsi 
sulla prigione, alla presenza delle armi, nonché alla morte.
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Nella comunità siberiana s’impara a uccidere da piccoli. La nostra filosofia di vita 
ha un rapporto stretto con la morte, ai bambini viene insegnato che il rischio e la 
morte sono cose legate all’esistenza, e quindi togliere la vita a qualcuno o morire 
è una cosa normale, se c’è un motivo valido. […] Nel nostro quartiere ogni giorno 
qualcuno finiva in prigione o ne usciva, e quindi a noi ragazzini non faceva strano 
vedere un uomo che era stato in prigione, eravamo cresciuti per essere pronti 
a finirci anche noi, ed eravamo abituati a parlare di galera come di una cosa asso-
lutamente normale. (Lilin, 2009: 20-24)

In Melliti il bambino è adultizzato soprattutto perché si assume forzatamente il compito 
di guadagnare i soldi per mantenere la famiglia, in Lilin subisce uno specifico processo 
di formazione che gli consente di conoscere certi elementi del mondo degli adulti, ottiene 
un’educazione che riflette la cultura della comunità in cui vive. In Ziarati invece, Darioush, 
un ragazzo nel ruolo di narratore, è costretto a comportarsi da adulto, vista la situazione del 
paese che viene attaccato da un nemico pericoloso. Con il romanzo Quasi due ci immer-
giamo nel quadro della guerra dichiarata da Hussein all’Iran. L’autore vi presenta un’in-
fanzia tragica dei bambini che, come veri e propri soldati, combattono contro l’invasore, 
rischiando di morire ad ogni momento. Prima di andare al fronte vengono istruiti per saper 
usare le armi. Rimanendo sul campo di battaglia, sono testimoni di scene cruente, a cui col 
tempo riescono ad abituarsi. Sebbene siano molto giovani, la loro psiche si rivela abbas-
tanza forte, non provoca loro una depressione oppure il desiderio di fuggire da qualche 
parte, e così possono continuare la lotta per la sopravvivenza. I genitori sono coscienti del 
rischio a cui i loro bambini sono esposti in guerra, ma sembrano accettarlo in quanto difen-
dono il proprio paese, si sacrificano quindi in nome di un ideale dignitoso. La relazione 
che li caratterizza, come quella tra adulti e minorenni nel romanzo Educazione siberiana, 
non è di sicuro di carattere conflittuale. In Melliti invece il rapporto tra Nico e sua madre 
è molto problematico. Nelle prime parti del libro si riduce a poche conversazioni su temi 
generali, dalle quali non trapela un sapere rilevane, di cui il ragazzo avrebbe potuto appro-
fittare in futuro, con lo sviluppo della trama i protagonisti si distanziano sempre di più  
e non sembrano affatto legati. La filosofa italiana Michela Marzano (2014: 12) sottolinea 
come gli individui instaurino rapporti stabili, si leghino a qualcuno o a qualcosa, attraverso 
gli affetti. Nei confronti di Nico la madre è distaccata, non gli trasmette sentimenti calo-
rosi, e ciò intensifica il carattere negativo della loro relazione. Marzano parla anche della 
funzione che dovrebbe assumere il genitore. Essere genitori significa “aiutare a crescere 
chi dipende in tutto e per tutto da noi; significa amare incondizionatamente e senza ricatti” 
(Marzano, 2014: 27). Nell’ottica delle parole della studiosa sembra giusto constatare che 
il comportamento della madre verso Nico è di sicuro trasgressivo. La donna non si sente 
responsabile del figlio, non lavora per mantenerlo, non è neanche propensa a mandargli 
forti segni d’amore. Avendo assistito casualmente alla scena in cui la madre faceva l’amore 
con il cosiddetto “zio”, l’uomo che Nico odia per come lo tratta, lui decide di scappare da 
casa. Sentendosi tradito dall’unica persona di cui si fidava in qualche modo, non è in grado 
di sopportare la sua presenza e perciò non ha più intenzione di essere il padre della fami-
glia. Ci troviamo di fronte a un giovane ribelle che esprime non solo la protesta contro il 
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comportamento della madre, ma audacemente rifiuta tutti gli elementi che gli fanno riaffio-
rare alla mente la sua immagine, tra i quali ovviamente la costrizione a lavorare.

Nico cammina davanti […], in un angolo buio butta le rose e le schiaccia sotto 
i piedi. Schiaccia con rabbia, cattiveria, odio per le rose; sono il suo male le rose. 
Gli impediscono di giocare, gli hanno fatto incontrare il brutto “zio”, e gli hanno 
fatto vedere la madre con lo “zio”. Le schiaccia. Salta in alto e poi scende con 
forza sopra le rose. […] Il silenzio pesa, e Nico prega fra sé e sé: “Santa Sara, 
spero che non si fermi a nessun semaforo, spero che arrivi presto…”. Non gli è 
mai piaciuto lo “zio”, al contrario, lo odia, è lui che gli toglie la libertà di giocare. 
Lui che ogni giorno lo insulta: “A figlio di mamma”, lui, che lo fa tornare a casa 
alle quattro del mattino. E per di più, lui, non è suo zio. (Melliti, 1995: 17-39)

L’occupazione a cui Nico è obbligato a dedicarsi gli preclude di frequentare la scuola, 
nonché di svolgere attività che sono al centro dell’attenzione dei suoi coetanei italiani, con 
i quali in generale non ha molti contatti diretti. È particolarmente commovente la scena in 
cui la madre lo fa smettere di continuare a giocare, mirando a renderlo preparato al lavoro. 
Il protagonista piange in modo supplichevole per esteriorizzare la sua grande infelicità. 
Desidererebbe rimanere nel cortile ma ciò si dimostra impossibile. L’unica consolazione 
a cui osa aspirare, anzi per un breve periodo di tempo, si rivela l’immersione nella trama 
delle sue favole preferite. Chiedendo alla madre di raccontargliene una, sottolinea la sua 
disperazione e tenta timidamente di rimanere nel mondo dei bambini, lontano dalla quo-
tidianità che lo opprime. Di sicuro soffre paragonando la propria situazione a quella dei 
ragazzi italiani, sempre liberi di giocare. Nella sua autocoscienza nasce il sentimento di 
invidia. Tale reazione risulta ben giustificata. Lo constatiamo in riferimento alle ricerche 
di Maria Miceli (2012: 24-49) nel campo della psicologia sociale. La studiosa afferma che 
l’invidia non è un sentimento negativo, ma naturale nel momento in cui l’individuo non 
riesce a ottenere quello che gli spetta e che al contempo viene messo a disposizione di altri. 
Vista l’età del protagonista, avrebbe dovuto avere la possibilità di dedicarsi ai giochi in 
maniera meno limitata.

Nico vive un profondo disagio interiore, si rende conto della sua condizione atipica, 
quella di un bambino obbligato a comportarsi da adulto. Occorre dire che la sua profes-
sione esige grandi sforzi e l’uso di meccanismi mentali precisi per raggiungere lo scopo 
prefissato, ogni tanto però porta anche svago e sensazioni positive. Il protagonista appare 
come un venditore di successo che sa negoziare e usare vari trucchi conversando con il 
cliente. Lo vediamo anche nel ruolo di difensore del sesso femminile che con zelo, ma 
anche con parole brutte e inadatte alla sua età, manifesta l’intenzione di proteggere l’onore 
di un’amica. In compenso la donna lo tratta con affetto e così introduce qualche positività 
nel suo animo.

Davanti a Nico due uomini parlano, uno dice all’altro parlando di Beatrice: 
“Guarda che tette che ha! Sembra la cameriera dei bar del Texas”. Nico, incazzato 
a quelle parole, gli butta tutto il bicchiere di coca-cola in faccia urlando: “Figlio 
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di puttana, non parlare così della mia amica”. […] Beatrice riempie un’altra volta 
il bicchiere di Nico e, baciandolo sulla fronte, dice: “Manco il mio ragazzo mi 
difende come hai fatto tu”. Il braccio di Beatrice fa sentire a Nico il caldo, i peli 
sulle sue braccia si alzano, e sotto le orecchie sente come un piccolo soffio di vento 
che passa ed entra nella testa e da lì si mette a circolare nel sangue, dentro le vene, 
fino ai piedi. I piedi sentono il caldo e vorrebbero saltare, camminare; Nico si 
mette a ballare. Ha ballato per più di un’ora. (Melliti, 1995: 44-45)

La reazione di Beatrice a quanto avvenuto fa sì che Nico si senta utile e apprezzato. Seb-
bene sia piccolo, le sue azioni sono così mature che la donna lo paragona a un uomo adulto. 
Da tale paragone il protagonista può dedurre che il suo atteggiamento è stato più lodevole 
di quello dimostrato di solito dal partner dell’amica e ciò indubbiamente ha un impatto 
sulla sua psiche, in un certo senso rinsalda il suo legame con il mondo degli adulti. Infatti 
nella propria autocoscienza Nico diventa un uomo capace di opporsi addirittura a chi è più 
forte. Le figure femminili con cui instaura rapporti si possono classificare in due gruppi. 
Al primo gruppo appartiene Beatrice, nonché le altre donne che incontra eseguendo la sua 
professione, tra le quali Ly – una giovane cinese, come lui, impegnata a vendere i fiori. Del 
secondo gruppo fanno parte le donne a cui è legato da vincoli di parentela, ossia la madre 
e le due sorelle. Il quadro di tutte e tre non è delineato da Melliti in modo complesso ed 
è ovvio che non rivestono un ruolo rilevante nella storia raccontata. La loro presenza si 
riduce a pochi episodi dove le vediamo accanto al personaggio principale. La relazione 
tra madre e figlio è stata già analizzata nel presente articolo, quella che lega Nico alla 
sorella minore è praticamente invisibile. Più visibile però è il suo rapporto con Maria - la 
sorella più grande. Da un lato la protagonista crede il fratello sufficientemente maturo per 
lavorare, perciò non lo aiuta mai, dall’altro lato manifesta una forte preoccupazione nel 
momento in cui lo ritrova dopo la sua lunga assenza in casa.

Sta mangiando il suo secondo panino zuccherato, quando arriva la sorella più 
grande, Maria. Lei lo ha visto da lontano, e gli è corsa incontro come qualcuno 
che non vede il proprio caro da un secolo, buttandosi a terra, bacciandolo, mentre 
lui è sorpreso perché non l’aveva vista. Rimane freddo e distaccato. Lei piange e 
dice: “Fratello mio! Fratello, che ti è successo? Ho girato tutta Roma per cercarti, 
che hai fatto? […]”. “Ti prego parla”, la sorella insiste. “Lo «zio» ha giurato di 
ammazzarti, devi portare indietro i soldi di lunedì”. Nico è innervosito dalle sue 
parole, si alza senza dirle niente mentre lei lo tiene per la mano impedendogli di 
andare via. Lui ritira la mano con forza, lasciandola a terra. Lei gli grida: “Vedrai, 
dirò tutto allo «zio», ti farò vedere”. Lasciandosela alle spalle Nico le dice: Andate 
al diavolo, tu, lo «zio» e la mamma, non voglio sapere niente di voi”. […] Nella 
testa gli corrono ancora le parole della sorella e le minacce dello ‟zio”; è furioso e 
vorrebbe vendicarsi. (Melliti, 1995: 48)

Dalla citazione si potrebbe evincere che l’unico motivo per cui Maria cerca il fratello sia 
l’intenzione di trovare i soldi che lui deve allo “zio”. Nico di sicuro interpreta l’episodio 
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proprio in tale modo. Ai suoi occhi la sorella appare dunque come il simbolo di sfrutta-
mento e imprigionamento. Il suo arrivo inaspettato gli fa riaffiorare alla mente i personaggi 
che considera tradittori responsabili della sua infelicità. Sembra giusto affermare che il 
comportamento di Maria nei confronti di Nico è trasgressivo. In quanto sorella più grande 
avrebbe dovuto prendersi cura del fratello e provare a introdurre qualche positività nella 
sua vita.

Tornando all’incontro del protagonista con Beatrice, va precisato che si tiene in un 
locale notturno. Secondo il filosofo francese Georges Bataille (1971: 91) la trasgressione 
è inseparabilmente legata al divieto. Non lo nega, ma lo rompe, e in un certo senso lo 
completa, lo rende più presente. (Bataille, 1999: 68) Tutti i divieti possono essere rotti 
e nel momento in cui sono rotti nasce proprio la trasgressione. Quello che è proibito, attira 
l’individuo, fa nascere in lui la curiosità e il desiderio di scoprire il nuovo. Nico si reca in 
molti posti destinati soltanto ai maggiorenni in quanto cosciente che non dovrebbe farlo, 
compie un’azione trasgressiva, per oltrepassare i limiti imposti dalla società e dalla legge. 
Così rifiuta in un certo senso l’ordine del mondo in cui vive e in cui è costretto a soffrire. 
Dall’altro lato gli adulti lo trattano come se non fosse un bambino: non gli impediscono di 
rimanere dove non sarebbe dovuto essere. In più di frequente riceve da loro tanta negati-
vità, viene insultato e picchiato, è oggetto di scherno e abuso. La sua credulità bambinesca 
viene sfruttata in modo atroce dal signor Enzo che, simpatizzando con lui e dimostrando la 
propensione ad aiutarlo, mira a trarre profitti precisi.

La Renault 19 targata Roma risale tutto viale Trastevere e poi va a villa Pamphili, 
in un angolo buio; è lì che si ferma. La luce spenta, accanto altre macchine e pochi 
passanti. Il signor Enzo chiede a Nico di toccarlo. Sul lungotevere è sceso dalla 
macchina, all’angolo di piazza Farnese ha vomitato. Non ha mangiato nulla tutto 
il giorno e al mal di testa si è aggiunto il mal di pancia. Lo fa vomitare pensare 
di aver accettato di masturbare il signor Enzo. Prova schifo. Ha chiuso gli occhi 
mentre la sua mano toccava il sesso di Enzo, lo stomaco gli gridava dentro e i suoi 
denti battevano come una porta spalancata in un giorno di vento. Finirà presto. 
Sperava. (Melliti, 1995: 34)

Nico vive per costrizione un tipo di esperienza omosessuale, che in se stessa, come 
rileva Paweł Fijałkowski, è portatrice di trasgressione. Analizzando il fenomeno 
dell’omosessualità da una prospettiva storica e sociologica, lo studioso constata che “la 
realizzazione dei desideri omosessuali, la scelta di un cammino erotico omosessuale, signi-
ficano […] la trasgressione”6. (Fijałkowski, 2009: 157) In Melliti la tematica omosessuale 
non è particolarmente analizzata, comunque svolge un ruolo importante perché costituisce 
un certo ponte fra la sua scrittura e i testi che si iscrivono nel canone della letteratura ita-
liana contemporanea, dove essa si percepisce sempre più spesso. Come esempio possiamo 
addurre la produzione di Aldo Busi e Pier Vittorio Tondelli7. Fra gli altri temi canonici 
presenti in Melliti va menzionato in primo luogo quello del bambino.
6 La traduzione è a cura dell’autore dell’articolo.
7 Per un’analisi della tematica omosessuale nella letteratura italiana del Novecento si veda: H. Serkowska (2004).
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Sebbene Nico provi disgusto masturbando il signor Enzo, non possiede abbastanza 
forza per opporsi. Sembra paralizzato e si sente in dovere di essere ubbidiente all’uomo 
che prima l’ha trattato bene e che inoltre nel suo immaginario incarna i due elementi che 
gli mancano da sempre quali l’affetto altrui e i soldi. In fin dei conti però prova profondi 
rimorsi e il suo odio verso Enzo si intensifica. Per il lettore è evidente che il ragazzo 
è caduto vittima della manipolazione di un adulto, fin dall’inizio intenzionato soltanto 
a sfruttare la sua ingenuità.

Di sicuro abbiamo a che fare con un comportamento trasgressivo, che potrebbe essere 
definito anche come perverso. La perversione è una delle forme di trasgressione in quanto 
si manifesta attraverso la violazione di regole che riguardano i rapporti sessuali umani. 
Sergio Benvenuto (2011: 14) afferma che: “nella perversione assistiamo […] a una scis-
sione etica: da una parte il perverso ha bisogno della soggettività dell’altro, ma di contro 
questa soggettività dell’altro gli serve per godere lui solo”. Nei nostri tempi la perver-
sione, sostiene Benvenuto (2011: 13), consiste nell’essere contro morale ed “essere contro 
morale significa […] usare l’altrui soggettività per il proprio piacere”. Il signor Enzo com-
pie un atto di perversione, trasgredisce le regole sul piano etico, morale e sessuale. Tratta il 
ragazzo come un mezzo che gli procuri piaceri carnali, sfrutta la sua soggettività per sod-
disfare i propri bisogni e al contempo la attacca, mette in questione il suo status, la riduce 
al rango di oggetto, di una macchina da cui esige la realizzazione di uno scopo preciso. 
Enzo si presenta come una figura forte, un criminale che imprigiona la vittima. La rabbia 
di Nico giunge al culmine e si trasforma in un atto esplicito di protesta nel momento in 
cui scopre che nella sua macchina l’uomo abusa anche di Ly. Decide dunque di colpire la 
vettura per liberarla, sfortunatamente non vi riesce. Quando vede la ragazza toccare Enzo, 
viene invaso da un’enorme frustrazione. Infatti vive uno shock che in un primo tempo non 
gli consente di ragionare bene e di conseguenza incolpa Ly di quanto avvenuto. Abbiamo 
a che fare con una situazione paradossale: la vittima di un abuso, invece di essere desti-
nataria di compassione, è esposta a un’intensa ostilità. Comunque fra poco ciò cambia in 
modo considerevole. Nico, influenzato dal ricordo della propria credulità e impotenza nei 
confronti di Enzo, non esita a dimostrare a Ly molto affetto.

L’abuso sessuale dei minorenni è una struttura tematica molto rara nella produzione 
dei migrant writers di origine italiana. Fra i pochi testi in cui risulta individuabile va citato 
il racconto Un compagno di giochi, una parte integrante dell’opera intitolata Non spegnete 
la luce (2008) di Ingrid Beatrice Coman, una scrittrice italofona di origine romena. Il punto 
di partenza per le peripezie descritte costituisce una constatazione abbastanza banale. 
Coman rileva quanto sia difficle nella vita trovare un vero amico, poi adduce esempi che 
ne attestano la correttezza. Dario è un ragazzo che ha fatica a instaurare rapporti dure-
voli con i coetanei. Contrariamente alla condizione di Nico, non li ostacola la costrizione 
a lavorare. Nella storia tratteggiata da Coman i bambini non sono interessati che a giocare.  
E proprio durante i giochi cui dedicano il loro tempo emergono problemi seri, ma tipici 
della loro età, che precludono al personaggio principale di stringere amicizie. La negatività 
che va da altri bambini nella sua direzione lo spinge ad accostarsi al mondo degli adulti in 
cui campeggia la figura di Leo. L’uomo, come il signor Enzo, desidera acquistare la sim-
patia di un minorenne credulo solo per indurlo a un rapporto sessuale, che in fin dei conti 



85

Karol Karp • UN’IMMAGINE TRASGRESSIVA DELL’INFANZIA...

non si consuma. Dario capisce che quello che gli viene domandato di fare non è un gioco, 
ma una cosa strana, per cui decide di scappare.

Fu un attimo, solo un attimo, forse il padrone del gioco sbagliò mossa, allentando 
appena la presa, e Dario si intrufolò dentro quella frazione di tregua e la fece sua. 
In quel momento era il coniglio braccato […]; era tutte le prede del mondo contro 
il potere impari del predatore. Con tutta la forza di cui paura e rabbia insieme lo 
resero capace, si girò e affondò i suoi denti ancora di latte nella mano di Leo. Leo 
cacciò un urlo, piegandosi su se stesso. Dario scappò via con in bocca il sapore 
del suo sangue. Non avrebbe mai dimenticato quel gusto dolciastro che gli aveva 
impregnato la bocca, come un’ostia indesiderata. (Coman, 2008: 55-56)

I due scrittori in questione, sebbene usino la stessa struttura tematica, mirano a raggiun-
gere scopi diversi. Melliti denuncia l’ingiustizia a cui sono sottoposti i bambini migranti, 
legando le situazioni nelle quali sono coinvolti alla costrizione a emigrare, ai problemi 
familiari ed economici affrontati nel paese d’adozione. Il messaggio dell’autore tunisino 
si dimostra dunque molto semplice: se i genitori non avessero dovuto abbandonare il 
paese natale, i loro bambini non avrebbero affrontato varie esperienze trasgressive. Coman 
invece adotta una prospettiva più generale e in un certo senso contradice le considerazioni 
di Melliti. I protagonisti del suo racconto sono italiani e l’abuso sessuale non emerge dalla 
condizione esistenziale di Dario, ma dalla credulità e dall’innocenza che caratterizzano 
molti bambini.

Tornando al tema della relazione tra Nico e Ly, si deve precisare che è molto proble-
matica fin dall’inizio8.

All’angolo di via dell’Anima, alza la testa e la vede, sta dando il resto ad un cliente. 
Ly è uscita presto a vendere fiori […]. La delusione di Nico si trasforma subito in 
rabbia, aspetta che il cliente se ne vada e si mette a correre dietro di lei. Ly, appena 
lo vede, scappa via correndo, e fra loro due inizia un vero inseguimento. […] 
Nico corre dietro a Ly e grida ai venditori che occupano il marciapiede: “Via dai 
piedi, negri di merda. Schifosa o ti fermi o ti ammazzo!”. […] Ly è già a Campo 
de’ Fiori, lui dietro, insultandola minaccia di ammazzarla. (Melliti, 1995: 55-56)

Il protagonista trasmette a Ly molta ostilità in quanto viene a conoscenza della sua occu-
pazione: anche lei vende i fiori, così ai suoi occhi è una rivale che possa impedirgli di 
avere più clienti ed è consapevole che la carenza di soldi di sicuro gli avrebbe provocato 
numerosi guai. Melliti fornisce dunque un altro episodio in cui il modo di ragionare di 
Nico è tipicamente adulto. Il ragazzo rimane fedele a un principio frequente nelle relazioni 

8 Nella relazione tra i protagonisti si possono individuare almeno due fasi. La fase iniziale è imbevuta di sentimenti 
negativi. Dopo i ragazzi si innamorano e intendono costruire un futuro insieme. La seconda fase caratterizzano dunque 
l’amore e la tenerezza. Nico e Ly prendono la decisione di scappare da Roma e dalla vita opprimente che sono costretti 
a vivere. Il romanzo si conclude però con l’informazione che i protagonisti devono separarsi. Il lettore vede il ragazzo 
andare a sua insaputa nella macchina dei genitori in un’altra città.
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commerciali: eliminata la concorrenza, si traggono profitti maggiori. Il primo incontro 
con Ly, parca di parole e invasa dal timore e dalla soggezione, è dunque un vero e proprio 
conflitto che scoppia per via degli impegni da cui entrambi sono sorretti. Nel quadro della 
loro condizione vanno individuati molti punti di convergenza, nonché differenze signifi-
cative. Innanzittutto abbiamo a che fare con due bambini i cui genitori sono immigrati in 
Italia e vi affrontano gravi problemi, soprattutto di natura socio-economica, che determi-
nano la sorte di tutta la famiglia e in modo particolare colpiscono i suoi membri più pic-
coli. A questo punto va posto in evidenza che, vista l’assenza della figura paterna, anche il 
nucleo familiare di Ly è disgregato. Di nuovo in Melliti ci imbattiamo in una famiglia che, 
seguendo Laura Fruggeri non possiamo classificare come “normale”. La studiosa rileva 
che a lungo “omogeneità e armonia erano […] le categorie principali attraverso cui la 
famiglia «normale» veniva definita” (Fruggeri, 2014: 33-34). La famiglia di Ly non è né 
omogenea né armoniosa in quanto il padre non può partecipare in modo attivo alla sua vita.

Abbiamo già analizzato l’impatto che la mancanza del padre ha su Nico; anche nel 
caso di Ly esso riguarda il contesto lavorativo. La ragazza, motivata dalla madre con cui 
vive a Roma, vende le rose nutrendosi della speranza di guadagnare abbastanza soldi per 
far venire in Italia il genitore rimasto in Cina. Lo scopo a cui mira le sembra dignitoso 
e ciò la spinge a dedicarsi con zelo al compito affidatole, al contempo però ha nostalgia di 
giochi e della presenza dei compagni. Conformemente a quanto caratterizza Nico, nell’au-
tocoscienza si rivela sospesa tra i naturali desideri bambineschi e gli obblighi che le impe-
discono di realizzarli. Oltre al lavoro che esegue, la sua seconda occupazione principale 
è lo studio. Tale fatto la differisce in maniera evidente da Nico, a cui, come detto, viene 
completamente negata la possibilità di ottenere qualsiasi educazione.

Melliti accenna alle difficoltà che i ragazzi migranti devono fronteggiare a scuola pro-
prio attraverso la figura di Ly.

Alle lezioni di italiano del pomeriggio il preside è entrato in classe, interrompendo 
la lezione della maestra; ha chiamato Ly e le ha detto che il suo permesso di sog-
giorno era scaduto, che doveva dire alla madre di rinnovarlo, se no non sarebbe 
potuta più venire a scuola […]. I ragazzi italiani si erano tutti girati verso di lei, 
la guardavano. […] E quel cicciotto di Gaetano, quando sono usciti dalla classe, 
neanche l’ha guardata e non le ha detto: “A cinesina, io voglio fidanzarmi con te”, 
e il resto della classe non le ha detto: “Ciao Ly”. Tutti in gruppetto a parlarsi nelle 
orecchie. (Melliti, 1995: 50-51)

Scoperti i disagi inerenti alla provenienza, i compagni di classe subito trattano la ragazza 
come altra e peggiore. Lei stessa si accorge che inaspettatamente è stata coinvolta in un 
fenomeno che la rende destinataria di molta negatività. Prima è riuscita a instaurare buoni 
rapporti con i coetanei ed è ovvio che desidererebbe evitare la loro ostilità. Si considerava 
una parte integrante del gruppo e perciò la repulsione che prova la amareggia in modo 
profondo. Ci troviamo di fronte a una ragazza che a un tratto si rivela smarrita nel proprio 
mondo interiore in quanto convinta di essere segnata dalle origini. Va aggiunto che non 
capisce esattamente perché siano inferiori rispetto a quelle italiane. È la prima volta nella 
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sua vita che si sente rifiutata per il fatto di essere cinese. La sua reazione a quanto avvenuto 
non sorprende. Come ogni minorenne esposto a un pericolo improvviso, è molto emozio-
nata e non intende che nascondersi vicino alla madre. L’episodio succitato fa aumentare 
la sua angoscia e la rende persuasa di non poter più integrarsi nella classe. Tali fattori di 
sicuro la spingono a stringere amicizia con Nico. L’esperienza vissuta dalla protagonista 
consente di fare un paragone con il romanzo Per chi crescono le rose (2010) di Coman, 
che vi tratteggia una ricca visione della Romania comunista dei tempi di Ceausescu. Fra 
i personaggi che popolano la trama è abbastanza visibile la figura di Angelica, una bam-
bina continuamente invasa dal sentimento di inferiorità rispetto a un gruppo determinato 
di coetanei. Ritiene superiori i suoi compagni di classe, che possono permettersi begli abiti 
oppure caramelle, in quanto i loro genitori sono sostenitori del partito al governo e godono 
di privilegi economici. La scrittrice rileva anche che l’aspetto fisico di Angelica tradisce 
il fatto che non viene nutrita in modo adeguato. Elizabeth Grosz (1995: 29-34) attribuisce 
al corpo una funzione conoscitiva. Lo definisce come una mappa da leggere e interpretare, 
un testo che fornisce varie informazioni, tra cui quella sullo status sociale del soggetto. Il 
corpo fragile e magro della protagonista di Coman attesta senz’altro come sia la sua condi-
zione. A questo punto pare opportuno aggiungere che la sua famiglia, come quella di Ly  
e Nico, è disgregata. Sebbene il padre sia sano, è stato chiuso in un ospedale psichiatrico 
e deve vivere nell’isolamento. Secondo le autorità andrebbe considerato pazzo, visto il 
suo atteggiamento sovversivo nei loro confronti. In Coman il comunismo viene presentato 
dunque come un sistema ingiusto che provoca tanta negatività nella vita dell’individuo. 
La sua stessa faccia si percepisce nel romanzo di un’altra scrittrice migrante - Ornela 
Vorpsi - intitolato Il paese dove non si muore mai (2005), che delinea una visione interes-
sante della dittatura di Enver Hoxha. L’infanzia della protagonista Ina, come in Coman  
e Melliti, è segnata dalla mancanza del padre, condannato per motivi politici. La sua situa-
zione a scuola, similmente a quella di Ly e Angelica, è molto difficile. La ragazza viene 
sottoposta ad atti di violenza, pensa con preoccupazione al tempo che trascorrerà in classe 
insieme alla maestra Dhoksi, una persona molto crudele che usa mezzi speciali per punire 
i bambini, addirittura per futili motivi.

Dhoksi aveva un’abitudine di cui godeva particolarmente: scaldare un righello di 
ferro – la forma concreta delle nostre punizioni – sulla stufa a legna. Tante volte 
ho visto i cerchi di ferro della stufa che, col calore della legna […], diventavano 
rossi trasparenti, ferro incandescente. Il righello posato sopra faceva tutt’uno con 
il rosso. Quel righello in mano a Dhoksi ha baciato il mio corpo chissà quante 
volte, nel nome del Partito e dell’educazione, di Avni Rustemi e di tutti i compa-
gni eroi popolari… nel nome delle sue rabbie interiori perché era così sgraziata. 
(Vorpsi, 2005: 20)

Sia Melliti che Coman e Vorpsi presentano delle bambine infelici, prive della possibilità 
di fare parte di un nucleo familiare completo, maltrattate dalla sorte. Gli ambiti in cui 
le mostrano sono molto specifici e senz’altro inerenti alla biografia degli stessi autori. 
Coman e Vorpsi, vista la loro provenienza da paesi segnati dal comunismo, preferiscono 
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sottolineare l’ingiustizia caratteristica nel sistema e le sofferenze subite dai membri della 
società romena e albanese. Per Melliti invece più importante si rivela l’esperienza migra-
toria vissuta e perciò si concentra sulla stigmatizzazione dei migranti nel paese ospitante.

3. Conclusioni
Riassumendo, nel romanzo in esame la presenza della trasgressione risulta dalla condi-
zione specifica dei protagonisti minorenni, obbligati a compiere azioni che non sono 
conformi alla loro età, e che sono determinate dal comportamento degli adulti. Si tratta di 
una trasgressione puramente negativa. Lo psicologo polacco Józef Kozielecki (2002: 43) 
nota come la trasgressione, visto che significa oltrepassare i limiti, possa essere positiva 
e consenta di allargare il sapere sul mondo, di introdurre delle novità e provocare pro-
gresso. In Melliti tali aspetti non sono riscontrabili. Lo scrittore tunisino di sicuro intende 
trasmettere un messaggio di carattere universale per denunciare l’ingiustizia che caratte-
rizza la vita di molti bambini migranti in Italia, delinea l’immagine dell’esistenza di Nico e 
Ly esposti, per via della loro provenienza, situazione familiare ed economica, a esperienze 
trasgressive, tra cui spicca la costrizione a lavorare. Intraprendendo un lavoro, entrambi si 
accostano in modo evidente al mondo degli adulti, ne conoscono alcuni aspetti oscuri. Al 
contempo si allontano dagli impegni in cui sono coinvolti i loro coetanei. Nico ha rapporti 
molto difficili con gli altri membri della famiglia, non frequenta la scuola, Ly vi diventa 
destinataria di impulsi negativi che la scoraggiano a studiare. Abbiamo a che fare con 
due bambini adultizzati, la cui infanzia è priva di gioia e attività divertenti, al contrario, 
sovente sono stanchi, sporchi e delusi. Tale loro stato attira l’attenzione di chi desidera 
aprofittare della loro ingenuità. Si imbattono in individui spregevoli, vivono le prime espe-
rienze sessuali, che senz’altro avranno un impatto negativo sulla loro psiche.

I codici trasgressivi che campeggiano nella visione dell’infanzia dei bambini migranti 
presentata nell’opera di Melliti riguardano il contesto delle relazioni familiari, quello lavo-
rativo e sessuale.

Résumé. Transgresivní obraz dětství v díle I bambini delle Mohsena Mellitiho. Článek ana-
lyzuje existenciální postavení nejmladších členů současné italské společnosti pocházejících 
z jiných kultur na příkladu zvoleného textu. Úvahy jsou zaměřeny na negativní prvky jejich 
fungování. Jedná se o hrdiny, kteří jsou znevýhodněni a kteří ve svém mladém věku čelí velmi 
vážným problémům.
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