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Resumen. La Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú (CVR) ha denunciado con rigor 
e indignación la violencia que se expandió por el territorio peruano durante el conflicto armado 
interno 1980-2000, propiciando, a su vez, la creación de un panorama literario peruano que refleja 
la coyuntura política y social actual. Presentamos a continuación un texto literario reciente que 
supone la salida del silencio o la autocensura que marcaron las últimas décadas. La visión de José 
Carlos Agüero, historiador y poeta, en Los rendidos. Sobre el don de perdonar (IEP, Lima, 2015), 
narra su peripecia vital como hijo de senderistas asesinados extrajudicialmente. Así, Agüero nos 
plantea discutir términos sedimentados sobre nuestras nociones de justicia, tales como “víctima”, 
“vergüenza”, “culpa” y “perdón”. Esta visión posthegemónica, compleja y ambiciosa, evita el 
ocultamiento y alza su voz sobre la oficialidad política y el miedo social.

Palabras clave. Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). Sendero Luminoso. Violencia. 
Silencio. Memoria.

Abstract. Post-Hegemonic Literary Visions in the Peruvian Post-Conflict: The Case of Los 
rendidos. Sobre el don de perdonar. The Commission of Truth and Reconciliation of Peru (CVR) 
has denounced with rigor and indignation the violence that spread throughout the Peruvian terri-
tory during the internal armed conflict 1980-2000, propitiating, in turn, the creation of a Peruvian 
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literary panorama that reflects the current political and social situation. We present below a recent 
literary text that assumes the emergence of silence or self-censorship that marked the last decades. 
The vision of José Carlos Agüero, historian and poet, in Los rendidos. Sobre el don de perdonar 
(IEP, Lima, 2015), narrates his vital vicissitudes as the son of Shining Path’s militants killed 
extrajudicially. Thus, Agüero proposes to discuss sedimented terms about our notions of justice, 
such as “victim”, “shame”, “guilt” and “forgiveness”. This posthegemonic vision, complex and 
ambitious, avoids concealment and raises its voice on political officialdom and social fear.

Keywords. Commission of Truth and Reconciliation (CVR). Shining Path. Violence. Silence. 
Memory.

1. Introducción
En el Perú la literatura existente sobre la política de la memoria es muy abundante, articu-
lada en buena medida en los informes de las distintas comisiones de la verdad, ha ido avan-
zando por caminos en los que las voces de los distintos actores constituyen un conjunto 
cada vez más diverso (Alcántara, 2016: 188). Víctimas y victimarios, testigos del entorno 
familiar o social, observadores, frías estadísticas configuran una relevante colección para 
el investigador. Al final, o quizá solo como un paso intermedio más, quedan sentencias 
judiciales, recurridas y confirmadas, políticas públicas de reparación, de pedagogía, la 
comunidad organizada a través del Estado interviniendo, dando publicidad, sancionando, 
resarciendo, premiando. La subjetividad aparece finalmente expulsada y aparentemente 
superada.

Sin embargo, a comienzos del siglo XXI la literatura peruana, especialmente la narra-
tiva, ha experimentado un surgimiento de variadas formas y géneros discursivos que han 
llevado a  cabo elaboraciones sofisticadas sobre diversas problemáticas de la realidad 
nacional y, especialmente, de los años del conflicto armado interno. En palabras de Sala-
zar (2016: 172), fiel a su naturalizada tradición, en el Perú la literatura no es solamente 
un documento estético, sino una suerte de reflexión y debate sobre los discursos oficiales. 
Las narrativas que reproducen los años de la violencia política en el Perú están asumiendo 
cada vez un rol más importante dentro de las políticas de la memoria nacionales. Si bien 
los discursos ficcionales fueron los que iniciaron estos procesos de representación desde 
los mismos años 80, en los últimos años han aparecido en el mercado editorial peruano 
diversas propuestas a partir de las escrituras del yo.

2. Las escrituras del yo

La relevancia de la publicación Los rendidos, reside en las nuevas subjetividades que hacen 
ingresar a los discursos de memoria. José Carlos Agüero explora sus memorias desde un 
lugar original en la narrativa peruana: el hijo de senderistas. Como bien señala Salazar 
(2016: 172), se trata de una subjetividad que logró sobrevivir en una etapa histórica del 
Perú inundada por la violencia y que se construye como una autoetnografía que permite 
conocer la cotidianidad de senderistas.
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La legitimación de las escrituras del yo es un fenómeno global y ha sido estudiado 
desde diversos puntos de vista, a la vez que estas se configuran como un lugar de enuncia-
ción que permiten explorar las intersecciones de diversos discursos culturales. Como lo ha 
manifestado Sibilia (2009: 28): «En medio de los vertiginosos procesos de globalización 
de los mercados, en el seno de una sociedad altamente mediatizada, fascinada por la inci-
tación a la visibilidad y por el imperio de las celebridades, se percibe un desplazamiento de 
aquella subjetividad ‘interiorizada’ hacia nuevas formas de autoconstrucción».

Asimismo, frente al estatuto letrado e incompleto del Informe Final de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación y las políticas de Estado que refrendan un discurso oficial 
unívoco, la necesidad de escuchar otras voces surgió con una fuerza insólita en el contexto 
peruano a principios del nuevo siglo. Sarlo (2005: 21-22) ha llamado a este momento el 
giro subjetivo:

[…] la actual tendencia académica y del mercado de bienes simbólicos que se pro-
pone reconstruir la textura de la vida y la verdad albergadas en la rememoración 
de la experiencia, la revaloración de la primera persona como punto de vista, la 
reivindicación de una dimensión subjetiva, que hoy se expande sobre los estudios 
del pasado y los estudios culturales del presente, no resultan sorprendentes. Son 
pasos de un programa que se hace explícito, porque hay condiciones ideológicas 
que lo sostienen.

En efecto, como bien apunta Salazar (2016: 173), las condiciones económicas y políticas 
de los últimos veinte años en el Perú se han sostenido en un programa de economía neo-
liberal que aumentó la circulación de bienes y servicios, lo que en algunos medios se dio 
en llamar el milagro económico peruano. La particularidad del caso peruano subyace en el 
cruce de esta revaloración de la primera persona, de las escrituras del yo, con las tensiones 
que aún existen después del conflicto armado y que se sitúan en el campo de las batallas 
por la memoria. Es en este contexto que se publica Los rendidos.

3. La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR): impacto y cuestionamientos
Según el Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003), el conflicto 
armado interno que vivió el Perú entre 1980 y el 2000 ha sido el de mayor duración, mayor 
impacto sobre el territorio nacional y el de más elevados costos humanos y económicos de 
toda su historia republicana. El estimado de muertos fue de 69 280, de los cuales el 75% 
tenía como idioma materno el quechua u otras lenguas nativas y contaban con un nivel de 
educación más bajo que el promedio nacional. La principal víctima de la violencia fue la 
población campesina, de la totalidad de víctimas el 79% vivía en zonas rurales y el 56% 
desarrollaba actividades agropecuarias (2003: 434).

Según Guillerot y Magarrell (2006: 24), la violencia impactó de manera desigual en 
distintos ámbitos geográficos y en diferentes estratos sociales del país, y se evidenció 
además el papel fundamental que ejerció el racismo y la discriminación durante el con-
flicto. Estos prejuicios permitieron que la ciudadanía no respondiera según la medida de 
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las violaciones cometidas y que haya sido posible ocultar parcialmente esta violencia. Y 
fue la vergüenza colectiva, una indignación generalizada debida a un escándalo de corrup-
ción nunca antes vivido, lo que provocó en la sociedad la necesidad del desvelamiento de 
una verdad y la búsqueda de la justicia. La muerte y desaparición de miles de peruanas y 
peruanos marginados y discriminados históricamente no fue suficiente para lograrlo.

La Comisión de la Verdad y Reconciliación llevó a la esfera pública una realidad que 
quería ser dejada en el pasado: la de los miles de familiares desaparecidos, seres humanos 
atrapados en un presente de sufrimientos, impedidos de cerrar el duelo y voltear la página 
mientras no ubicaran a sus seres queridos. Degregori (2004: 82) subraya que al hacerlo 
contribuyó a alterar los balances de poder, aunque fuera solo para incomodar a quienes lo 
detentaban, lo cual pudo observarse en sus reacciones frente al informe final. Miembros de 
las fuerzas militares, de los partidos políticos, empresarios y muchas otras personas cues-
tionaron la veracidad del informe, los testimonios presentados y el rol de un documento de 
este tipo en el camino hacia la consolidación democrática.

Por lo tanto, como señala Degregori (2004: 79), lo que se produjo en el Perú no fue una 
transición pactada, sino un colapso del régimen autoritario. A nivel formal se estableció 
un proceso de elecciones, tanto el poder judicial como el poder legislativo recuperaron sus 
autonomías, pero las reformas institucionales han sido incipientes. Según Lerner (2007), 
lo que sucedió en el Perú fue un alejamiento y una toma de distancia frente a un régimen 
autocrático y corrupto, pero no necesariamente para llegar a una democracia entendida en 
su sentido más pleno. No ha habido purgas ni en la institución militar, ni en el poder judi-
cial; no ha habido un cambio en la educación, ni un cambio en la formación de los milita-
res, ninguna de las reformas que se señalaron en el informe se han hecho, por lo tanto la 
transición es un eufemismo.

Asimismo, Laplante (2007: 445) señala que lo que ha sucedido en el Perú confirma que 
la pasiva memoria histórica, los nueve volúmenes del informe de la CVR, necesita mante-
nerse viva para que tenga un impacto real en la sociedad. Desafortunadamente, existe una 
negativa muy fuerte por parte de las élites políticas y económicas que retienen el poder 
en hacer memoria, debido a una justificación absurda de que «si se hace la memoria del 
conflicto y se mantiene el recuerdo de un país convulsionado, esto podría frenar las inver-
siones y detener el crecimiento económico» (Lerner, 2007: 56). Todavía en este país la 
verdad no se ha traducido en la esperanza de resultados en términos de justicia, reparación 
y reformas. La experiencia demuestra que la ausencia de voluntad política hará que el 
gobierno no responda a una verdad generada a través de un proyecto de memoria histórica 
(Laplante, 2007: 444).

El deber del Estado peruano no terminó con la Comisión de la Verdad y Reconciliación, 
por muy destacable que haya sido su labor. Tal y como argumentan Guillerot y Magarrell 
(2006: 10), no se limita a  la persecución penal de algunos de los mayores responsables 
de los abusos del pasado, aunque alimente la satisfacción de las víctimas el que el Estado 
persiga una política penal correcta en esta dirección. En los años transcurridos desde que 
la Comisión entregó al país su informe final, hay que reconocer que el elemento más des-
cuidado entre las grandes tareas que dejó el informe fue el de las necesarias reformas del 
Estado.
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En palabras de Lerner (2007: 56), «[n]o es aventurado afirmar que no se ha hecho casi 
nada al respecto, y esta inacción constituye uno de los motivos de alarma más fuertes para 
aquellos que entendemos la construcción de paz como una regeneración ética e institucio-
nal de nuestra sociedad». La Comisión de la Verdad y Reconciliación fue solo el primer 
paso de la etapa de un proceso de transición en el Perú. Y como bien reflexiona el propio 
Agüero (Pásara, 2016: 37), uno de los impedimentos para llevar a cabo una reflexión res-
ponsable sobre lo ocurrido, es que como sociedad, el Perú no termina de asumir que es un 
país de posguerra.

4. José Carlos Agüero: Los rendidos

Este libro está escrito desde la duda y a ella apela. No tiene el ánimo de confrontar 
las verdades predominantes sobre la guerra interna y las ideas sobre los «terroris-
tas» desde alguna otra versión monolítica, ni otorgar una visión de parte, o propo-
ner una justificación de la violencia apelando a lo complejo de la experiencia de 
los sujetos para relativizar sus culpas (Agüero, 2015: 14).

Los rendidos de José Carlos Agüero fue publicado en febrero del 2015 por el fondo edito-
rial del Instituto de Estudios Peruanos. Es importante destacar que es historiador de pro-
fesión y ha trabajado de cerca con diversas organizaciones dedicadas a la memoria, como 
el Instituto de Estudios Peruanos. El autor se acoge a la sombra tutelar del liderazgo inte-
lectual de Carlos Iván Degregori como la figura inspiradora del análisis, el tutor del más 
mínimo paso que ilumina a Agüero en su tarea de activismo en el Grupo Memoria. Por lo 
tanto, Agüero conoce de manera profesional los debates contemporáneos sobre las políti-
cas de la memoria, al punto de que la estructura y el discurso de Los rendidos se inscriben 
en lo que Hirsch (2012) ha llamado la posmemoria y que, en palabras de Sarlo (2005: 
126) designa «una dimensión más específica en términos de tiempo; más íntima y subje-
tiva en términos de textura. Como posmemoria se designaría la memoria de la generación 
siguiente a la que padeció o protagonizó los acontecimientos».

Sin embargo, resulta difícil definir el género discursivo al que el libro pertenece; es un 
texto que no permite su clasificación en un solo género, pues es a la vez memoria, autobio-
grafía y ensayo académico. Los títulos de los seis capítulos que lo integran son: “Estigma,” 
“Culpa,” “Ancestros,” “Cómplices,” “Las víctimas” y “Los rendidos”. Es un libro de escri-
tura fragmentaria que reiteradamente señala que no propone ni pretende imponer una ver-
dad sobre su propio testimonio. Se cuestiona la posibilidad de establecer una narrativa 
totalizante, la validez exclusiva del testimonio, de la voz de la experiencia personal y se 
resalta la convencionalidad de esta construcción. Así, la duda y la fragmentariedad son 
elementos centrales de su construcción.

José Carlos Agüero escribe desde su experiencia de ser hijo de senderistas, a quienes 
dedica el libro. Sus padres fueron asesinados extrajudicialmente: su padre en la masacre 
de los penales del Frontón de 1986 y su madre en una playa luego de ser secuestrada por el 
ejército en 1992. Como bien señala Salazar (2016: 179), la dedicatoria a los padres articula 
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la mirada de este texto, pues la elaboración sobre los afectos, que van desde el amor hasta 
la culpa y la vergüenza, es el eje a partir del cual Agüero cuestionará los discursos oficia-
les sobre Sendero Luminoso y también los discursos de las organizaciones de Derechos 
Humanos.

En este libro, el autor opta por la escritura de textos simples, «para no enrarecer más 
el entreverado campo de la memoria». No busca representar a nadie y solo procura ser 
honesto como si escribiera solo para él con una voz que trasciende el diario escondido en 
un cajón. Dice que pretende «reflexionar sobre algo tan elusivo como la subjetividad de las 
cosas públicas». Alcántara (2016: 188) señala que Agüero quiere dar respuesta a numero-
sas cuestiones, intentando superar una y otra vez el paradigma de los derechos humanos, 
cuya reducción conduce casi siempre a un callejón sin salida.

Las contradicciones de la voz narrativa y de la experiencia del propio autor, como par-
ticipante de ambas escuelas, es decir, los estudios de la memoria y los derechos humanos 
que caen bajo la crítica, generan una permanente tensión en la lectura y una ambición de 
resolución. Esto ocurre en el texto, en forma de afirmaciones y contraafirmaciones yux-
tapuestas, a través de las cuales se critica y se empatiza sin solución de continuidad. La 
contradicción es, en realidad, un ejercicio de prudencia, de juicios equitativos y de afir-
maciones sin pretensiones de generalidad. Además, como bien menciona González Cueva 
(2015: 84), el tecnocratismo y academicismo de los distintos paradigmas son formas de 
un fenómeno para el que Agüero reserva sus mayores objeciones: la arrogancia moral, la 
superioridad de un modelo que lo explica todo y desde el cual se pueden hacer juicios de 
valor sobre la vida de otros. El libro claramente muestra su insatisfacción con la disputa 
de las disciplinas y busca afirmar en la experiencia, en el decir concreto del superviviente, 
un lugar de enunciación distinto y, tal vez, una mejor división del trabajo de la memoria.

Que Agüero, luego de experiencias extraordinariamente violentas y dolorosas, haya 
optado por soluciones de encuentro es una notable y enriquecedora muestra de resilien-
cia y generosidad. En palabras de González Cueva (2015: 85-86), la postura de quien 
ha vivido y sufrido la historia no puede sino criticar a las escuelas de pensamiento. La 
experiencia del estigmatizado no está incluida ni en la versión dominante, ni puede ser 
completamente comprendida con los principales esquemas analíticos en competencia. La 
voz del estigmatizado en Los rendidos no es ni un caso, ni un objeto de estudio. Es una 
interpelación.

En el Perú coexisten la lucha contra la impunidad y la conmemoración de sucesos 
como masacres y atentados que marcaron historia en la época de conflicto armado interno, 
y se mueven en el mismo espacio el movimiento de derechos humanos y los estudiosos 
de la memoria. El reconocimiento de las críticas de Agüero plantea, en principio, algunas 
áreas de cercanía y cooperación. Como bien indica González Cueva (2015: 85-86), los 
espacios de memoria, desde el oficial LUM (Lugar de la Memoria) hasta las decenas de 
iniciativas que han surgido independientemente, a escala local, o desde la sociedad civil, 
en todo el país, no pueden existir como si todo hubiera terminado, porque algunas conse-
cuencias de la violencia, como la impunidad y la debilidad del estado de derecho, amena-
zan existencialmente a los ejercicios de memoria. Mientras menos se avance en la lucha 
contra la impunidad, menos espacios habrá para cuestionar la versión dominante.
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En concreto, los estudios de memoria se vuelven un mero ejercicio académico sin la 
lucha contra la impunidad. Del otro lado, para González Cueva (2015: 85-86), el movi-
miento de derechos humanos no solo combate la falta de castigo, sino el olvido. Su instru-
mento no es exclusivamente el litigio. El litigio contra los perpetradores, la búsqueda de 
los desaparecidos, la lucha por las reparaciones, cobran sentido como actividades de reco-
nocimiento, como discursos de afirmación y reivindicación de ciertas memorias negadas. 
Finalmente, la lectura de Los rendidos puede motivar estos hondos encuentros.

5. La culpa, la vergüenza, el perdón
Obras anteriores a Los rendidos que abordan el sentimiento de la culpa en el contexto de 
violencia y posguerra en el Perú, cuestionan si la culpa es algo que se «hereda» social-
mente, si las nuevas generaciones son también partícipes de hechos atroces ocurridos en el 
pasado y su responsabilidad del presente frente a la historia. Como bien señala Vich (2009: 
233-246), antes que un signo de reconciliación y perdón nacional, se observa en varias 
obras literarias la imposibilidad para poder imaginar la comunidad fuera de las jerarquiza-
ciones clasistas o raciales y de relaciones verticales, en muchas ocasiones se mantiene la 
estructura tutelar que resulta eficiente solo para maniobrar las culpas de los sectores más 
favorecidos. Terminan así por representar una brecha, inmensa e insalvable.

Por su parte, Agüero plantea un espacio innovador y distante de lo anteriormente men-
cionado. Agüero construye un lugar de enunciación que precisamente no ha sido reco-
nocido en los discursos oficiales, un lugar centrado en los géneros discursivos y es esa 
hibridez textual el lugar de enunciación que le permite convocar la ausencia de sus padres. 
Alcántara (2016: 189) destaca que las páginas van desgranando argumentos que son com-
plejos y que a veces no dejan de lado cierto carácter circular. El círculo de miseria en el 
que él y su familia viven en la periferia de Lima tiene un protagonismo feroz, un espacio 
abyecto del que parece no haber salida y en el que Sendero Luminoso se presenta como 
la única iglesia que da respuesta a un precio muy alto. Vivir con la culpa a cuestas, con la 
pena. Plantear la necesidad de la compasión, sin que ello suponga renunciar a la justicia. 
Singularizar al senderista. Desear entender, ponerse en la piel del otro. Asumir el papel de 
víctima para alcanzar un estatus mínimo al que no se llegaría de otra manera.

Agüero se ofrece en el libro como una víctima expiatoria de la culpa de los padres. Se 
hace necesario pensar la reconciliación no como un espacio de encuentro sosegado, sino 
como un espacio de desacuerdo, donde pueden convivir incluso las disputas. Al tratarse de 
un libro que introduce una nueva subjetividad, Agüero desarticula también las dicotomías 
establecidas en el discurso oficial, pone en cuestionamiento las nociones de víctima y vic-
timario, y cuestiona su propia posición: «No importa si no me siento víctima y si nunca me 
comporté como una. El hecho es que si este mundo de normas y moral tiene algo de valor, 
lo soy. Al margen de mi voluntad» (Agüero, 2015: 69). Salazar (2016: 180-181) subraya 
que el cuestionamiento dislocador que efectúa su discurso se orienta a un objetivo que se 
presenta también como elusivo y al mismo tiempo como necesidad: la comprensión de 
la decisión de sus padres y de las acciones que realizaron durante la guerra, acciones que 
provocaron mucho dolor y muerte.
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Así pues, Agüero no se situará como el «guardián de una moral superior» (Agüero, 
2015: 23), él rompe el discurso establecido porque, a pesar de haber trabajado en la Comi-
sión de la Verdad y Reconciliación y formar parte del Grupo Memoria del Instituto de 
Estudios Peruanos, siente una profunda vergüenza de lo vivido. Este sentimiento surge y 
pone en cuestión los discursos asentados; no busca negarlos, sino que busca encontrar el 
fondo que los sostiene. Agüero quiere renunciar a los consensos y a los discursos de pos-
guerra para mostrarnos qué es lidiar con el horror y preguntarnos, colectivamente, cómo 
sobrevivimos a él:

La vergüenza no es un sentimiento, es algo real, un mecanismo razonable, por eso 
no se puede evitar. No se trata de un momento de humillación, no es como caerse 
frente a un auditorio con gente. Esta vergüenza no requiere ser activada. Forma 
parte de cada cosa que haces y de cómo te relacionas con los demás. Se construye 
a sí misma por años, con cada mentira, silencio, secreto, con cada evasiva, cada 
relato o con los largos momentos de soledad (Agüero, 2015: 20).

Asimismo, dice Agüero: «Me duele no comprender, no estar seguro de estas cosas, no 
poder compartir enteramente este entusiasmo que abandona el dolor como un mal punto 
de apoyo, a la tragedia como un error para mirar la violencia y abraza la celebración de 
la vida entera» (Agüero, 2015: 99). Esta comprensión que reclama Agüero para sí mismo 
incluye el cuestionamiento a la labor de las instituciones de derechos humanos que, desde 
su perspectiva, no supieron defender los derechos de los senderistas: «Ese es un terreno y 
un sujeto que, hasta hoy, sigue fuera de amparo. Los derechos humanos trazaron su fron-
tera allí, derrotados, impotentes, rendidos» (Agüero, 2015: 78). Para Salazar (2016: 180-
181), este reclamo es parte de la estrategia de humanizar a sus padres, que articula todo el 
relato, lo cual explicaría también la incomodidad que causa este texto en diversos círculos.

Se trata de un terreno donde se cruzan las tensiones entre el relato de la intimidad y la 
memoria pública, pues esta necesidad de comprender y recordar de Agüero evoca a todo 
aquello que la sociedad peruana aún prefiere dejar fuera: los sujetos senderistas que cau-
saron un baño de sangre y que nunca pidieron perdón. Él no es ciego frente a su situación: 
«Siempre he sospechado que no habría mucha empatía hacia mi tipo de experiencia. Hijo de 
terroristas, por más que hayan sido mal matados, algo de malo tendrá» (Agüero, 2015: 115).

Cuando Agüero se pregunta si puede morir dignamente un terrorista, si puede morir preo-
cupándose por sus compañeros heridos, cuando reconoce que su madre, a la que sabía no ino-
cente, no podía dejar la organización que indefectiblemente la iba a llevar a la muerte, ¿podía 
sentir alivio por su muerte y luego culpa por sentir ese alivio? ¿Podía sentir compasión?

Además, como bien señala Mansilla (2015: 2), si la libertad aparece en términos nor-
mativos como un derecho innato de todo individuo, desde el momento de su nacimiento, 
lo que nos muestra el ámbito prerreflexivo, del que nos habla la fenomenología, es que la 
libertad supone un entrelazamiento en y con los otros. En este sentido, Agüero equipara el 
perdón como un acto individual de libertad, para reparar en la historia colectiva las formas 
de entender la justicia. El perdón o la rendición no es un deber, sino la forma de replan-
tearnos la libertad, como una responsabilidad histórica con los otros y con nuestro pasado.
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Para Mansilla (2015: 2-4), el autor nos sitúa en los sentimientos que amordazan la 
historia de violencia en el Perú y de los que se ha preferido callar: la vergüenza, la culpa. 
Sus relatos se exploran, pues, desde una pregunta personal (la suya): ¿Puede la culpa here-
darse, transformada en vergüenza por el origen y los antepasados? A partir de dicha pre-
gunta aparecen nuevos interrogantes: ¿Quiénes hemos sido y dónde nos hemos situado 
durante la guerra interna? ¿Quiénes estamos siendo ahora frente a nuestro pasado?

Finalmente, González Cueva (2015: 84-85) indica que Agüero reconoce que la con-
memoración no es meramente un diálogo entre voces supuestamente paritarias. Sugiere, 
brevemente, pasajeramente, que la conmemoración debería ser un acto de respeto, lo que 
indica algo más que la reflexión intelectual ante un artefacto y apunta, más bien, a la fun-
dación de un punto de referencia humano, un acto a contracorriente del cinismo de una 
sociedad conservadora.

Y ¿cuál es el lugar desde el que enuncia Agüero? El de la estigmatización. El «ren-
dido» es aquel que ha participado en una guerra sin haber sido combatiente, el derrotado 
en virtud de una afiliación que otros le adscriben, aquel de quien se espera que asuma 
una vergüenza sin causa y que llega a convencerse de su propia culpa. Por eso, y aunque 
Agüero tiene una relación conflictiva con el concepto de «víctima», lo reivindica: asumirse 
victimizado por el estigma es su forma de afirmar su derecho a contar su historia, afirmar 
su ciudadanía y su capacidad de perdonar a otros.

Conclusiones
Los rendidos establece una relación entre intimidad y política, posicionándose como un 
mecanismo que incomoda a las narrativas oficiales y hegemónicas que se han elaborado 
sobre el conflicto armado interno peruano. Desde las ciencias sociales y el derecho se han 
buscado soluciones, ya sea desde el proyecto de los derechos humanos o desde los estudios 
sobre la memoria. Así pues, los analistas asociados a los Derechos humanos, en su lucha 
contra la impunidad, han planteado la dicotomía perpetrador-víctima, donde la víctima se 
identifica como la persona cuyos derechos fundamentales han sido violentados. Por otro 
lado, los intelectuales vinculados a los estudios sobre memoria identifican las narrativas 
existentes en el periodo de violencia, en torno a cómo narramos estos hechos, cómo vamos 
formando una memoria colectiva. En este enfoque, la víctima no se define jurídicamente, 
sino que tiene una  identidad construida intersubjetivamente. Pero, como el perpetrador 
tiene sus propias narrativas, se convalida a ambas, lo que podría resultar desde otros puntos 
de vista, peligroso al momento de señalar responsables.

El texto de Agüero reformula también la idea de una reconciliación «pacificadora», 
y le da mayor importancia al aspecto de la comprensión, una comprensión de la cual toda-
vía falta mucho por elaborar, por entender en qué términos debe articularse. Esta dificultad 
es la que pone de manifiesto el análisis de los cruces entre las escrituras del yo y las polí-
ticas de la memoria en el caso peruano.

Además, Los rendidos escapa a algunas convenciones del género autobiográfico por-
que el autor no se muestra en un rol ejemplar o representativo, ni en una narrativa lineal. 
El examen del estigma y la vergüenza ocurre a lo largo de una estructura dramatúrgica, con 
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secciones dedicadas a personajes y posiciones en vez de una estructura lineal organizada 
a través de eventos continuos. Un interés central del narrador es la constante corrobora-
ción de su perspectiva moral y de las recepciones posibles de su relato: ¿es un artefacto de 
memoria?, ¿un alegato de derechos?, ¿una reflexión moral?

A lo largo del texto, Agüero construye una voz narrativa que se mueve a lo largo de 
una gama de reacciones emocionales, del dolor a la cólera y situaciones que reflejan las 
dos ideas en cuestión. A ambos los cuestiona, los ve incapaces de escapar de sus paradojas 
y de sus esquemas, en los cuales adivina un sentimiento de superioridad moral que él, un 
estigmatizado, puede percibir sin mucho esfuerzo. Esta búsqueda es persistente en el libro: 
¿por qué es una víctima el hijo de los senderistas asesinados? ¿Quién lo hizo víctima? 
A pesar del carácter fragmentario de estas reflexiones, se intuye que la respuesta necesita 
de una distinción fundamental entre las experiencias de sus padres.

La postura de quien ha vivido y sufrido la historia no puede sino criticar a las escuelas 
de pensamiento. La experiencia del estigmatizado no está incluida ni en la versión domi-
nante, ni puede ser completamente comprendida con los principales esquemas analíticos 
en competencia. La voz del estigmatizado en Los rendidos no es ni un caso, ni un objeto 
de estudio. Es una interpelación. La ausencia de los padres de Agüero, ausencia que cons-
tituye la piedra de toque de todo este relato, ordena la fragmentariedad del discurso. La 
presencia de los senderistas en este texto es, precisamente, producto de los vacíos y silen-
cios que ocupan Los rendidos.

Résumé. Posthegemonické literární pohledy na peruánský postkonflikt: Los rendidos. Sobre 
el don de perdonar. Příběhy, které rekonstruují roky politického násilí v Peru (1980-2000), získá-
vají stále významnější roli v rámci politiky národní paměti. V tomto článku navrhujeme analýzu 
textu Los rendidos. Sobre el don de perdonar od Josého Carlose Agüery (2015). Agüero rozebírá 
své zkušenosti z pozice, jež v peruánské literatuře nemá obdoby, totiž jakožto syn bojovníků 
organizace Sendero Luminoso popravených bez řádného soudního procesu.Tento text je velmi 
podstatný, neboť formuje novou subjektivitu, které se podařilo přežít v historické fázi země, jež 
byla výrazně poznamenaná násilím, a stává se součástí pamětnického diskursu v Peru.
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