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Resumen. En este articulo se analiza la obra del escritor contemporaneo Enrique Vila-Matas, con
ejemplos de la novela Hijos sin hijos, utilizandose los métodos de la Retérica General propuesta por
Antonio Garcia Berrio, Tomas Albaladejo y Francisco Chico Rico y enfocandose el tema de los ani-
males literarios presentes en su narrativa. Mas que la presencia concreta de los animales, sobresalen
los simbolos del reino animal. Los animales pueden pertenecer al decorado, pero sirven, a veces,
como recursos macroestructurales en el complicado entramado de las estructuras narrativas fluidas
y polimorfas. Asimismo, lo animal es un importante respaldo en la construccion de los personajes
y de sus retratos.

Palabras clave. Enrique Vila-Matas. Animales literarios. Lo animal. Analisis retorico-general.
Hijos sin hijos. Simbolos.

Abstract. Animals and their Symbols in Enrique Vila-Matas’ Novel. This article analyzes the
work of the contemporary writer Enrique Vila-Matas, providing examples from his novel Hijos
sin hijos, by using methods from General Rhetoric constructed by Antonio Garcia Berrio, Tomas
Albaladejo and Francisco Chico Rico and by focusing on the theme of literary animals present in the
narrative. More than their presence in itself, the symbols of the animal kingdom arise. The animals
may belong to the scenery, but they sometimes serve as macrostructural resources in the entangled
framework of the fluid and polymorphic narrative structures. Additionally, the animal symbols are
an important support in the characters’ construction and in their portrayals.
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Introduccion

Siempre un lema o un sintagma que sintetice un andlisis de un aspecto o algunos aspectos
de una obra literaria o de un conjunto de obras literarias nos parece util, ya que puede sor-
prender lo esencial. Nos referimos, sobre todo, a las redes de simbolos, a las constelaciones
semanticas y a los sistemas semanticos en que se basa cualquier obra literaria. En este caso
concreto, dado el tema, uroboros o uroboros, simbolo alquimico, mas antiguo de 3000
afnos y presente en muchas culturas, es la imagen que rige el conjunto de los animales y
lo animal en la narrativa del escritor barcelonés Enrique Vila-Matas. Este simbolo del cir-
culo del eterno retorno que impone orden, pero que también sugiere el esfuerzo continuo,
la lucha permanente y la inutilidad de cualquier esfuerzo se muestra a través del animal
serpentiforme que muerde su propia cola. Un dragdn, una serpiente, un pez. El ciclo del
eterno retorno vuelve a empezar a pesar de cualquier intento o de cualquier acciéon empren-
dida para poner fin al sinfin de las etapas repetitivas. La oracion «Un pez que se muerde
la colax» (Vila-Matas, 1993: 168) es un simbolo de las estructuras ciclicas, circulares y de
la red compleja de redundancias de la novela Hijos sin hijos. Resume los movimientos
de la poeticidad imaginaria, a través de los cuales se construye el mundo imaginario glo-
bal. Es la representacion simbodlica del discurso y de sus recursos retoricos, constitutivos,
macroestructurales y constructivos, micro-estructurales. Ademas, hay que afiadir que el
texto literario es una construccion que se inserta en la realidad y rompe la continuidad del
tiempo lineal, suspende el paso del tiempo y se centra en ¢l mismo. Es un fenomeno puro
de espejismo y circularidad cerrada, autorreflexiva y autosuficiente cuya imagen se puede
sobreponer sobre aquella de uroboros, principio y fin del mundo, del tiempo. Incluso este
simbolo central, un /eitmotiv, refiere a lo animal, a un animal mitico y representativo para
el universo imaginario del escritor.

El analisis retorico-general

Los métodos utilizados para analizar estos aspectos de la narrativa de Enrique Vila-Matas
son los de la Retorica General propuesta por Antonio Garcia Berrio, Tomas Albaladejo y
Francisco Chico Rico, ya que el analisis retdrico-general es una critica lingliistico-textual
de base pragmatica. La Retorica General recupera la Antigua Retérica y se vale, también,
de las herramientas de la Lingiiistica Textual, Sintaxis, Semantica y Pragmatica del Imagi-
nario, segun las definen Durand (1982), Burgos (1989) y Garcia Berrio (1994). Establece
correspondencias entre los esquemas lingiiisticos y las pulsiones imaginarias, ya que las
proyecciones del yo en el universo creado ofrecen una imagen de un mundo que refleja al
sujeto. La Retorica General no desatiende ninguna de las operaciones retoricas, tanto poié-
ticas como noéticas, es decir, intellectio, inventio, dispositio, elocutio, memoria y actio/
pronuntiatio. Ademas, compensa la descomposicion con la sintesis y ofrece un panorama
abarcador, una interpretacion global después del proceso de la descodificacion y analisis.
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En fin, es una critica de base pragmatica que abarca el texto literario como proceso y pro-
ducto, proporcionando un tipo de interpretacion que tiene en cuenta todos los aspectos y
las fases u operaciones retoricas mencionadas.

En cuanto a la intellectio, 1a operacion retorica previa y que infunde todo el proceso
de la produccion del discurso, podemos contar con las entrevistas, las afirmaciones direc-
tas del autor que nos desvelan sus intenciones. En las entrevistas no hemos encontrado
referencias explicitas a los animales, a la aficion a los animales, a 1o mejor porque a nadie
se le ocurrid preguntar al escritor algo al respecto. Solo hay referencia a lo animal como
respuesta que el escritor dio a una lectora que le pregunt6 que si dejaramos de leer regre-
sariamos a lo animal. En el contexto de esta entrevista, es evidente que la relacion entre
lo animal y la ausencia de la lectura en la vida de los humanos significaria la involucion
de la raza misma. Siguiendo, podriamos afirmar que la relacion entre el arte y las luces es
importante y que la preocupacion por la literatura, las artes, la creacion y la lectura son
causas de la falta de los animales como personajes de primer plano. Al mismo tiempo,
podriamos deducir que la amenaza de las tinieblas, de lo animal y lo monstruoso existe y
los dos regimenes del imaginario, diurno y nocturno, se enfrentan en el circulo del eterno
retorno (la imagen de uroboros bosqueja los movimientos o las pulsiones imaginarias).
Asimismo, la ausencia de las declaraciones o afirmaciones directas sobre este aspecto con-
creto de los animales literarios no significa su ausencia en las novelas, sino, al contrario,
la existencia de una zona aun inexplorada de la proteica, compleja y polimorfa narrativa
de Enrique Vila-Matas.

Los temas de la obra de Enrique Vila-Matas no son numerosos, pero se repiten: arte,
literatura, fantasia o imaginacion, realidad, vida, amor, naturaleza, historia, limites de la
condicion humana, cotidianidad, rutina. Se retoman en una red de elementos semanticos
redundantes que construyen un universo tipico para la poética de la transmodernidad que
asimila la postmodernidad, después de haber vivido las experiencias de las vanguardias
desde el punto de vista sabio y centrado de la modernidad.

Lo monstruoso, lo malo, lo nimio o lo gris, lo de abajo y los de abajo son leitmotivs de
toda su obra, y en la novela Hijos sin hijos (en que nos vamos a centrar, principalmente,
para restringir el campo de nuestra investigacion) son dominantes. Definen el mundo coti-
diano, la segunda plana de la historia de Espaiia de los ultimos 41 afios, una historia vivida
y percibida por estos seres insignificantes, un tipo de historia de la cotidianidad. No es la
historia de primera plana, sino que es lo que nunca se ve y se lee en los libros que tratan
solo los sucesos importantes y la evolucion de las grandes personalidades historicas. Todas
estas historias se asocian, segiin podriamos ver mas adelante, con los animales y, sobre
todo, con lo animal, con simbolos que pertenecen al reino animal y que se vinculan con
el reino humano, con los personajillos grises, nimios, representados por imagenes simbo-
licas de los animales. Asimismo, los dos regimenes, nocturno y diurno, del Imaginario se
apoyan en estos temas y en los simbolos mencionados, y los simbolos animales pertenecen
mas a lo subterraneo, nocturno, finebre (topos, murciélagos, cuervos) que a lo solar, a lo
diurno (el ledn).

El topo es un leitmotiv de toda su narrativa, pero, sobre todo, es el centro semantico
de la novela El mal de Montano; es el simbolo de lo subterraneo, de la gente que cava los
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cimientos de la literatura y representa los ciclos de creacion y destruccion y las relaciones
que se establecen entre literatura y critica, al dibujarse el mapa universal de los que subte-
rraneamente cavan y destruyen el edificio del arte. Ademas, la metaliteratura, como tema
dominante tanto de la postmodernidad como también de la transmodernidad, se relaciona
con el mapa de los topos y con el rey de los topos, simbolos de la muerte del arte, del sub-
terraneo amenazador y que se traga todo: «Lo he dibujado hace un rato y he situado en su
interior galerias subterraneas donde trabajarian silenciosos ¢ invisibles topos que se esta-
rian dedicando a conspirar contra lo literario» (Vila-Matas, 2002: 74). Hasta la revista o
el folleto en que publica Fermin, el médico de cabecera de Hijos sin hijos, el amigo de la
infancia del escritor, bajo el seudonimo de Azorin de la Selva, se llama E! topo gigante, y
el tema del articulo es la relacion entre mundos, entre la irrealidad y la realidad.

El cuervo, igualmente, es un simbolo omnipresente, simboliza el mundo del mas alla,
es una sefal para memento mori, y en la novela Dublinesca, los graznidos de los cuervos
llegan a ser el trazo de union entre el cementerio, los funerales, la muerte, el pub, la vida,
la literatura, los limites de la condicion humana, la polaridad del ser humano, la antitesis
entre el cuerpo y el alma. En Dublin, el centro seria el cementerio Glasnevin, al lado esta la
capilla donde se celebran los funerales por los caballeros del Finnegans y cerca se encuen-
tra el extrafio pub de los enterradores, una gruta de cuervos, una metafora aposicion en la
cual se sustituye a los humanos por los cuervos (Vila-Matas, 2010: 254).

El murciélago y el vampiro tienen un rasgo comun, los dientes menudos y afilados,
signos de lo malo, de la parte negativa de la humanidad, de lo escondido, oculto, ya que
la cueva es su habitat. La cueva, simbolo de la reclusién, del repliegue, de la noche, de
las tinieblas y de lo mas oscuro del subconsciente, es, al lado de la madriguera, de lo sub-
terraneo, del cementerio, es decir, al lado de lo cerrado y de lo funebre, un espacio tipico
para la vida de los animales mencionados. De todos estos niveles comunicantes (subterra-
neo, terrestre y aéreo), los seres humanos prestan las caracteristicas de los animales que
viven alld y llegan a ser cuervos (el hijo del farmacéutico Espoz), topos (el especialista
en esa risoterapia, Texeira), murciélagos (José Ferrato, el solterén jorobado, o Dantito,
el monstruo mudo). La pérdida de la humanidad, la deshumanizacion como proceso se
apoya siempre en estos rasgos del reino animal, en las caracteristicas del medio de vida de
los personajes, en una clase de animalizacion. La insensibilidad a las necesidades de los
demas, al arte, a las emociones de los proximos refleja este regreso a una fase inferior en
la piramide de la evolucion de los reinos, a una caida en las tinieblas de la existencia sobre
la Tierra.

El ritmo repetitivo, la estructura circular y repetitiva, el puzle, la novela como con-
junto de cuentos cortos, son los elementos definitorios de las macroestructuras narrativas
de la dispositio. En estas redes macroestructurales narrativas se insertan las historias que
componen este tipo de novela transmoderna novedosa. A veces, el motivo de un animal se
utiliza como recurso macroestructural en el nivel de uno de los relatos: el loro llega a ser,
a través de sus estribillos, el que estructura el capitulo de Hijos sin hijos, “Mandando todo
al diablo”. De este modo, las repeticiones establecen una estructura circular y repetitiva
como si se tratara de un disco rayado que retoca la misma cancion.

160



Sorina-Dora Simion * ANIMALES Y SUS SIMBOLOS EN LA NARRATIVA...

Los recursos retoricos elocutivos empleados son comunes en toda su narrativa: la enu-
meracion (de los animales domésticos del escritor y de los animales silvestres de Arive), la
repeticion (insecto, mosca, murciélago, vampiro, cuervo, pez), el simil («Es que sois como
moscas [...] pegajosos y metiendo siempre la nariz donde no os llamay (Vila-Matas, 1993:
192); Paz Carballo, la prometida de Leirifias, (con su dentadura de caballo), la antitesis
(Bien/ Mal, abierto/ cerrado, etc.), la metafora («Queridas moscas: le dais a mi madre un
fuerte beso de mi parte») (Vila-Matas, 1993: 193), el simbolo (el murciélago y la cueva, el
topo y el subterraneo, el loro y el repertorio rutinario, el cuervo y el mundo del mas alla, los
insectos y las tinieblas, la dentadura universal y la agresividad, todo esto perteneciendo al
régimen nocturno; y el leodn solar). En este caso concreto, la enumeracion o la lista de los
animales, como en la novela Hijos sin hijos, la repeticion, la antitesis y la construccion de
los retratos de los personajes son los mas importantes recursos microestructurales. La lista o
la enumeracion son relevantes porque de ellas se extraen algunos elementos que llegan a ser
redundantes y dibujan la red de significaciones. El loro, por ejemplo, o el motivo de que los
animales no crean problemas, sino que los hijos, los humanos, si lo hacen. Pero, también,
aqui se da otro juego, tipico de Vila-Matas, porque los hijos son los cuentos que acaba de
escribir el personaje, un hijo sin hijos, uno de los personajillos grises sacado del universo
kafkiano y que no se inmuta ante los eventos como el estallido de la Primera Guerra Mun-
dial. Y solo hemos proporcionado dos ejemplos de similes extendidos de la novela citada.

Los animales y lo animal

Por lo visto mas arriba, los animales que aparecen en toda su narrativa como leitmotivs
son: el topo, los topos, el cuervo o los cuervos, el murci¢lago. En la novela Hijos sin hijos,
la lista de los animales citados desde el principio es mas amplia: el gato, el pez, el loro, la
perra Laika, el galgo, el asno, el coledptero, el leon, el murciélago, el cuervo. De toda esta
lista destacan el pez, el loro, el coledptero y el ledn, porque tienen relevancia en el nivel
inventivo o en el dispositivo, ya que cada simbolo se dispara en alguna direccién seman-
tica, coagulandose, de esta manera, redes tematicas (la sintesis o la coincidentia opposito-
rum del Mal y del Bien, de la luz y de las tinieblas, la comunicacion directa entre niveles
distintos del espacio) o estructuras narrativas circulares (que se basan en redundancias)
o musicales (que requieren el dominio de la técnica musical de las alternancias y de los
estribillos).

Se nota una diferencia entre los animales, como presencia fisica o concreta o sencillos
elementos del decorado, solamente meras menciones o unas partes de la multitud del reino
animal, y lo animal.

Los animales ayudan a la descripcion o configuracion del mundo novelesco, amueblan
este mundo. Por una parte, se sugiere un ambiente doméstico por la enumeracion que abre
la novela y da la dimension concreta de la presencia de los animales:

Tengo once hijos, dos gatos, un perro, tres peces, dos conejos y un loro. Con los

nifios las cosas van muy bien, pero con los animales —un capricho de mi santa
esposa— tengo problemas (Vila-Matas, 1993: 11).
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Por otra parte, la selva de Arive es una selva poblada y aqui viven animales salvajes desde
hace mucho tiempo, desde la época de los romanos. La selva navarra representa otro plano,
opuesto al espacio cerrado y protector e intimo de la casa: «[...] pues hay corzos, ciervos,
aguilas reales, nutrias, quebrantahuesos, urogallos, halcones peregrinos [ ...], buitres, trito-
nes pirenaicosy» (Vila-Matas, 1993: 71). Se establece una antitesis entre los espacios cerra-
dos, delimitados, civilizados y los espacios abiertos, infinitos, pero salvajes y naturales,
entre la época actual y el pasado remoto. Es un modo escueto y sugerente de crear mundos
y de amueblarlos sencillamente, dejando huecos y abriendo solo sugerencias para que el
lector activo aproveche y rellene lo que apenas se esta vislumbrando.

Lo animal abarca los elementos del reino empleados con otros fines, sobre todo para
constituir redes semanticas, para convertirse en recursos constructivos.

La presencia concreta del loro y de sus escasas réplicas son importantes para crearse
el estribillo de Mandando todo al diablo, como lo hemos dicho ya, confiriendo una estruc-
tura circular, cerrada. El loro aparece desde el principio, algo de su repertorio se retoma en
posiciones medianas y con el loro se cierra esta historia, en una clase de espejismo muy
tipico del escritor. Es un artificio macroestructural, dispositivo: se construye todo yéndose
desde lo explicito y concreto hacia lo implicito, lo probable o lo posible de una fugaz nota.

Al principio:

En la cocina el loro, como todos los dias a esta hora, vuela inquieto de un palo a
otro, lanzando chillidos, graznidos de lo mas variado, raros crujidos. De vez en
cuando se le oye decir: “Te quiero, Rita.” A veces también dice: “Si. Puedes com-
prarme y llevarme a casa”. Hace anos le oi decir esto ultimo en aquella tienda tan
bonita de Aguadulce y me enternecio, lo compré y me lo llevé a casa, lo instalé ahi
en la cocina, donde le ensené a quererme (Vila-Matas, 1993: 15).

En posiciones intermedias: «“Te quiero Rita”, vuelve a decir el animal mientras
comienzo a hervir agua para el café.» (Vila-Matas, 1993: 15); «“Te quiero Rita”, me dice
el loro de repertorio escaso pero intenso.» (Vila-Matas, 1993: 16); «en presencia del mal-
dito loro que, totalmente frenético a esta hora, segiin su necia costumbre de crepusculo,
vuela de un palo a otro y dice que me quiere» (Vila-Matas, 1993: 18); «sdlo faltaba ya que
me dijera que me quiere para que me recordara al loro de casa» (Vila-Matas, 1993: 22).

Y el final cuenta con la imagen visual del fuego del hogar y la imagen auditiva del
chillido posible o probable del loro en un espacio de la mas aburrida y parda rutina de un
viejo matrimonio en el cual los dos conyuges ya viven a fuego lento una vida sin horizon-
tes, sin que sientan mas la proteccion y el calor del hogar: «Entonces descubriré la palida
luz del fuego lento. “Te quiero Rita”, es posible que se oiga en este momento, siempre tan
oportuno el majadero loro» (Vila-Matas, 1993: 26). La rutina apacigua todo y este recurso
constructivo, el estribillo, pone de relieve la desaparicion de los sentimientos y al mismo
tiempo, en directa correspondencia, el ritmo descendente, lento, apagado, pausado.

La diferencia entre los animales, como presencia concreta (a través de la enumeracion
o de la repeticion) y lo animal es evidente. Lo animal es el segundo término en la asocia-
cion de lo humano y lo animal: se insertan simbolos del reino animal en los encuentros
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cotidianos con personas, en los suefios; también en los suefios o en los espacios protectores
sucede la metamorfosis del personaje antropomorfo en animal, en insecto.

El encuentro del personaje-narrador con el especialista en risoterapia, el criminal
moderno, Teixeira, en las islas Azores, ocasiona una de estas posibilidades de recurrir a lo
animal para construir un retrato sugestivo. Lo animal, como término simbolico, envia al
Mal, a la destruccion y a la muerte:

Ya ni me acuerdo del arte [...] ha dicho abriendo mucho su boca y dejando ver ya
con toda claridad los topos que trabajaban noche y dia incansables contra lo litera-
rio. Y he confirmado asi que Teixeira no era desde luego un artista sino un criminal
moderno o, mejor dicho, el hombre por venir o tal vez el hombre nuevo con su
indiferencia por el arte antiguo y actual, un hombre de risa amoral, deshumanizada.
Un hombre de risa de plastico, de risa de la muerte (Vila-Matas, 2002: 91).

El retrato de los personajes malos se construye con el apoyo de los simbolos que per-
tenecen a lo animal, por ejemplo Dantito o Tito, de Te manda saldos Dante, ¢l pez que se
muerde la cola, es un «murciélago estiipido y sin sentimientos» (Vila-Matas, 1993: 171)
cuyo extrafio animal de compafia era una gallina. Inclinado hacia la maldad, Tito no suelta
ni una palabra, aunque tiene diez afios de edad, es cruel y violento con su hermana, con su
padre, con su madre. En una palabra, es un monstruo que emite chillidos de murciélago y
parpadea de su ojo como de lo profundo del Mal mismo. El impacto del sonido agudo y
que no tiene nada que ver con lo humano en su madre es devastador:

[...] resonaba en mi oido derecho y me horadaba la cabeza, una nota increiblemente
aguda, como un chillido de murciélago, so6lo que ligeramente mas potente (Vila-
Matas, 1993: 171).

Este grito espeluznante de murciélago en antitesis con la mudez de Tito, también la antite-
sis entre la inocencia y la bondad de la infancia y la maldad que encarnaba el nifio chocan,
como impresiona la imagen auditiva anterior. El recurso a lo animal da fuerza al retrato
literario y por cierto lo animal se asimila a lo monstruoso, a la incapacidad de experimentar
sentimientos humanos positivos.

La metamorfosis de los humanos en animales es otro aspecto que llama la atencion, y
las circunstancias de estas transformaciones pueden ser diferentes, unas veces el cambio
se produce después de la muerte, como en el caso del hijo del farmacéutico Espoz de Zara-
goza, o antes de que el personaje se duerma (al solteron le parece que toma la forma de un
coledptero), o durante los suefios de los personajes como Jos¢ Ferrato (que suefia con un
asno que se parecia a un galgo) o Longplay (que suefia que era un leon).

El maestro de la amistad, el farmacéutico Espoz, cuenta a Massimo (La familia sus-
pendida) su encuentro en medio del campo con Cuervo, su hijo en hipostasis animal des-
pués de la muerte reciente y del suicidarse al intentar volar desde lo mas alto de la Fonda
del Portillo. La transformacion o la metamorfosis se apoyan en los rasgos fisicos, en el
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parecido en cuanto al aspecto, asi que todos los defectos del hijo de Espoz pasan al cuervo
que vigila la farmacia cuando no esta su padre y que se ha convertido en angel de la guarda,
en el sexto sentido de su padre:

De repente vino volando un cuervo y se pard cerca de mi. Lo miré bien, lo miré
muy bien porque me recordaba a alguien. De pronto lo vi claro. Era mi propio hijo.
Tenia la cabeza ladeada, un ala mas corta que la otra y la pata izquierda torcida. Le
pregunté qué hacia alli. ;Y sabes qué me respondio? Volando no hay cojos, dijo. Y
se fue por encima de los arboles en vuelo muy correcto, sin atisbo alguno de cojera

(Vila-Matas, 1993: 52-53).

La muerte borra los defectos y el vuelo suicida transforma al joven con defecto fisico
pero ingenuo en cuervo, libre y capaz de volar sin problemas. El vuelo representa la sal-
vacion del joven, enterrado extramuros, pero capaz ahora de superar sus disformidades y
sentirse por completo humano, aunque ya es un pajaro funebre que sale de las tinieblas y
de la noche.

La metamorfosis del solteron empedernido en coledptero recuerda la metamorfosis de
Kafka; ademas, la presencia de los insectos es algo normal. Dante relaciona al insecto de
Kafka con el grupo musical de los Beatles, que significaria, traducido al espaiol, insectos;
«Kafka y los Beatles son lo mas grande del siglo. El siglo de los insectos [...]» (Vila-
Matas, 1993: 175), afirma €1, relacionando lo humano y lo animal, de una manera insdlita).
El solteron del valle se transforma en coledptero al acostarse y asi, agazapado como en el
vientre materno, rehace la linea curva del circulo del eterno retorno, recluido en una con-
cavidad que le da sosiego, paz, armonia, la sensacion de regreso a una etapa de la vida pre-
natal. Es la imagen de la reclusion, que alimenta la ausencia del miedo ante los obstaculos
o los sucesos inesperados de la vida cotidiana. El solteron se queda inmovil en los limites
estrechos del circulo que ¢l mismo esta plasmando porque tiene miedo a cualquier cambio
y a las mujeres, sobre todo a Dora, sugiriéndose de esta forma la existencia de los seres que
se alimentan de su propia sustancia, dibujando una curva inutil, perfectamente cerrada. La
transformacion se construye a través de una compleja red de imagenes visuales, olfativas,
tactiles, que se entremezclan y dan la sensacion del perfecto bienestar.

Al llegar a mi casa he vuelto a respirar en el zaguan el inconfundible olor de
las piedras humedas, he encendido el fuego en la segunda planta, he colocado el
edredon junto a la chimenea y alli me he acostado y no ha tardado en llegarme la
impresion de que tengo el cuerpo de un coledptero, pero esto no me preocupa de-
masiado porque sé que no tardaré en dormirme, felizmente agazapado en el vientre
de la madre que pari6 este valle (Vila-Matas, 1993: 166).

Y hay que citar, también, la insercion de una fabula muy conocida que concentra el
mensaje de la historia de Rita, personaje nimio ahogado por la rutina de su trabajo sin
satisfacciones. El comentario de la fabula vuelve a los cambios que se produjeron en la
interpretacion del papel que desempeian las cigarras y las hormigas. Es un modo de hacer
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justicia a las cigarras y a las hormigas, igualmente, y de utilizar el recurso a una fabula tan
conocida, a partir de cuya moraleja se puede reinterpretar la situacion narrativa:

He salido a la calle y me he puesto a pensar en eso en lo que llevo todo el dia
pensando. En las cigarras. Me digo que las cigarras estan muy bien y que no sé
quién fue el estupido que un dia dijo lo contrario, no sé quién tuvo la ocurrencia
de proponer que las cigarras cambiaran. Menuda tonteria. Son las hormigas que
deberian cambiar, pues son algo mas que necias las pobres. Decir que una cigarra
debe trabajar ha sido una tonteria repetida durante siglos. Las hormigas si deberian
ser cigarras, les sentaria muy bien el ocio, ninguna hormiga deberia privarse de una
sensacion tan maravillosa como la de saber decir no, mandar de una vez por todas
al infierno su dichoso y cargante nido laborioso (Vila-Matas, 1993: 23).

Conclusiones

En fin, destacamos dos vertientes o dos planos en cuanto al tema enfocado: por una parte,
la presencia concreta, fisica de los animales mencionados ya; por otra, lo simboélico basado
en transformaciones o metamorfosis. Como lo hemos afirmado en otras ocasiones, los dos
regimenes del imaginario —nocturno y diurno— coexisten, dado que hay tanto simbolos
de las tinieblas —el topo, el murciélago, el cuervo— como solares —el ledbn—. A los dos
regimenes del imaginario les corresponden los movimientos del imaginario o las pulsiones
imaginarias: la reclusion y flecha descendente (la caida, el subterraneo), la repeticion y el
movimiento circular de regreso al espacio protector, la lucha y flecha ascendente del leon.

La narrativa de Enrique Vila-Matas pertenece a la transmodernidad, y en cuanto a los
animales y lo animal podemos afirmar que se asume lo monstruoso, se hace doméstico,
se estd domesticando. Este proceso tiene sus raices en la multiculturalidad, fenémeno que
pone en contacto varias culturas y borra las diferencias entre lo asiatico y lo mediterraneo,
entre lo monstruoso y lo antropomorfo clasico. Se puede hablar de la recuperacion del
antiguo deposito o fondo del imaginario colectivo en su narrativa y el pez que se muerde
la cola, recuperando los origenes; es una imagen que representa precisamente este regreso
a las mas antiguas fuentes del imaginario.

Antes de cerrar, citamos las respuestas de Enrique Vila-Matas a nuestras preguntas
“;Qué representan para Usted los animales, en su vida y en su narrativa? ;Y la fabula? .
«Es posible que aparezcan animales en algunas de mis historias, pero no recuerdo cuando
y como. Mi pasion por los animales es minimay. Parafraseando a Enrique Vila-Matas, que
habla de la novela y la define como «un tapiz que se dispara en muchas direccionesy (Vila-
Matas, 2008: 73), concluimos diciendo que el imaginario tiene sus hilos complicados y
que es un tapiz que se dispara en muchas direcciones, bebiendo de fuentes muy antiguas de
la imaginacion humana que juntaba lo antropomorfo y lo zoomorfo, entremezclando todo
en una representacion hibrida.
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Résumé. Zviiata a symboly zviiat v romanech Enriqua Vila-Matase. Clanek analyzuje tvorbu
soucasného spisovatele Enriqua Vila-Matase, a to na ptikladech z jeho romanu Hijos sin hijos [Bez-
détné déti]. Autorka Elanku vychazi z metod vSeobecné rétoriky, které pouzivaji Antonio Garcia
Berrio, Tomas Albaladejo a Francisco Chico Rico. Zaméfuje se na téma zvifat v literatufe, které
Vila-Matas také zpracovava. SpiSe nez s realnou ptitomnosti zvifat pracuje autor se symboly Zivo-
¢i$né fiSe. Zvirata mohou byt soucasti vypravy, ale nékdy slouzi jako makrostrukturni prvky pro
slozitou vystavbu plynulych a polymorfnich narativnich struktur. Animalnost je také vyznamnou
porou pti budovani postav a jejich charakteristik.
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