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Resumen. El presente estudio se ocupa de la ultima obra del escritor hispano-peruano Mario Vargas
Llosa, Cinco esquinas, publicada en 2016. Utilizando la argumentacion sobre la prensa amarilla
proporcionada por Vargas Llosa, formulamos comparaciones con los casos de multiples filtraciones
periodisticas, tomando como ejemplo el caso de Panama Papers. Se argumenta a favor de la res-
ponsabilidad social de los medios de comunicacion.
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Abstract. Cinco Esquinas and Panama Papers: a Novel that has Predicted the Reality. The
present study deals with the latest work by the Spanish-Peruvian writer Mario Vargas Llosa, Cinco
Esquinas, published in 2016. Using the argument about tabloid journalism provided by Vargas
Llosa, the author comes to formulate comparisons with multiple cases of leaked documents in con-
temporary journalism, taking as an example the case of the Panama Papers. It is argued in favour of
the social responsibility of the media.
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! Este articulo forma parte del proyecto de investigacion SGS17/FF/2015-2016 Ideologie v latinskoame-
ricke literature [Ideologia en la literatura latinoamericana] llevado a cabo en la Universidad de Ostrava,
Republica Checa.
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En marzo de 2016 apareci6 en Alfaguara la ultima novela del Premio Nobel peruano Mario
Vargas Llosa titulada Cinco esquinas, un nombre tomado de un cruce de calles en un barrio
sucio de Lima que, sin embargo, antafio era una zona residencial en la cual incluso habia
embajadas. Al publicarse el libro los primeros resefiadores no sabian qué opinar’. Una
novela en la cual se mezcla el erotismo con una especie de mala «novela negra», teniendo
al periodismo sensacionalista como hilo conductor dejé mucho que desear. La calidad del
ultimo texto de ficcion de Mario Vargas Llosa légicamente corresponde a su edad y sin
lugar a dudas no perteneceria a las mejores obras del tltimo superviviente del «boom» de
la literatura hispanoamericana. Los resefiadores, en un principio, no lograban interpretar
sino superficialmente el erotismo en la novela y tampoco el elemento «negro» estd muy
bien definido. De verdad se trata de una mezcla en la cual podemos encontrar de todo un
poco: un estilo habitual en Vargas Llosa si tenemos en cuenta también la peculiar estruc-
tura de la novela en la cual el narrador omnisciente nos presenta tres historias interdepen-
dientes, enfocadas siempre en un personaje diferente.

Pero bien, la novela nos regresa a los afios noventa, a la época inmediatamente des-
pués del fracaso de Mario Vargas Llosa en las elecciones presidenciales en el Perq, a la
época que estaba marcada por la dictadura de Alberto Fujimori, secundado por su famoso
valido Vladimiro Montesinos, apodado «el Doctor». Mario Vargas Llosa recrea en el texto
un ambiente de violencia, propiciada por Sendero Luminoso, el grupo terrorista peruano,
por un lado, y alimentada por parte de las estructuras estatales, por otro. ;Quién sabe si el
propio titulo de la novela no tiene algo que ver con la matanza de Barrios Altos en 19913?

No obstante, la violencia no es el inico motivo en la novela. Esta el sexo que, teniendo
en cuenta que Vargas Llosa es un gran erotomano (las novelas Elogio de la madrastra
y Los cuadernos de don Rigoberto son prueba suficiente de su elevado «ars amandi»®),
puede sorprender quiza solo con su relativa baja calidad que no resiste comparacion alguna
con las dos grandes novelas mencionadas. Sin embargo, y eso si hay que reconocerlo, el
sexo aparece como un sintoma de la dictadura, una forma de esquivar la realidad. El toque
de queda vigente debido a la violencia se menciona ya al principio: el libro se abre con una
escena Iésbica de dos mujeres obligadas a pasar la noche juntas por no poder volver a sus
casas. Segun Vargas Llosa, «el sexo —en lanovela y en la época de Fujimori— tiene cierto

2 Cfr. la resefia titulada “Intercambio de saliva: “Cinco esquinas”, de Mario Vargas Llosa”, escrita por
Andrés Ibafiez y publicada en el ABC el 16 de marzo de 2016 o la critica de Ratll Tola Pedralio “El pais de
las Cinco esquinas”, publicada el 7 de abril del mismo afio en E/ Pais.

3 Enlasolapa de la edicion analizada podemos leer la siguiente frase: «Me gusto la idea de que la historia se
llamase Cinco esquinas como un barrio que, de alguna manera, es emblematico de Lima, de Pert y también
de la época en la que esta situada la historia» (Vargas Llosa, 2016: solapa).

4 Dice Mario Vargas Llosa que el erotismo es signo de alta cultura. En su ensayo “La civilizacion del espec-
taculo” define el erotismo como un fenémeno «que convierte el acto sexual en obra de arte, en un ritual al
que la literatura, las artes plasticas, la musica y una refinada sensibilidad impregnan de imagenes de elevado
virtuosismo estético, es incompatible, la negacion misma de ese sexo facil, expeditivo y promiscuo en el que
paradodjicamente ha desembocado la libertad conquistada por las nuevas generaciones. El erotismo existe
como contrapartida o desacato a la norma, implica una actitud de desafio a las costumbres entronizadas y,
por lo mismo, implica secreto y clandestinidad» (Vargas Llosa, 2009: parr. 31).
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efecto compensatorio». Se trata de una especie de evasion del mundo opresor, del mundo
en el cual «no sabes quién te matara: los terroristas, el gobierno, la policia o un delincuente
comuny (Streitfield, 2016: parr. 13)°.

De todas maneras, el motivo principal que se desenvuelve en la novela como un hilo
conductor es el periodismo y su declive hacia los niveles mas bajos llenos de lodo informa-
tivo. El propio Vargas Llosa dice sobre el libro: «Si hay un tema que permea, que impregna
toda la historia, es el periodismo, el periodismo amarillo» (Vargas Llosa, 2016: solapa). Ya
en su ensayo del 2009 titulado “La civilizacion del espectaculo” Vargas Llosa se encara
con el periodismo amarillo, que seglin ¢l ha surgido como una clara consecuencia de la
tendencia a convertir la natural propension a pasarlo bien en un valor supremo. Cada vez
mas se estaba perdiendo «la frontera que tradicionalmente separaba al periodismo serio
del escandaloso y amarillo» (Vargas Llosa, 2009: parr. 33). La diversiéon como un valor
supremo supone un cierto retoque de las prioridades.

[L]as noticias pasan a ser importantes o secundarias sobre todo, y a veces exclusi-
vamente, no tanto por su significacién econémica, politica, cultural y social como
por su caracter novedoso, sorprendente, insélito, escandaloso y espectacular. Sin
que se lo haya propuesto el periodismo de nuestros dias, siguiendo el mandato
cultural imperante, busca entretener y divertir informando, con el resultado inevi-
table de fomentar, gracias a esta sutil deformacion de sus objetivos tradicionales,
una prensa también light, ligera, amena, superficial y entretenida que, en los casos
extremos, si no tiene a la mano informaciones de esta indole sobre las que dar
cuenta, ella misma las fabrica (Vargas Llosa, 2009: parr. 33)°.

Y precisamente de esta fabricacion de noticias se trata también en Cinco esquinas. Hay dos
protagonistas —Rolando Garro y Julieta Leguizamon— que trabajan en la redaccion de
una revista de prensa amarilla llamada Destapes, que se dedica a crear informaciones fal-
sas y a calumniar a artistas, hombres de negocios y, por supuesto, politicos. Con el paso del
tiempo, el lector se enterard de que detras de este barro informativo se encuentra el propio
Vladimiro Montesinos, el Doctor, o sea la mano derecha de Fujimori y el hombre todopo-
deroso en el Peru de aquel entonces. El protagonista de la novela —Enrique Cardenas—,

> Podemos encontrar similitudes en el uso del sexo en Cinco esquinas 'y en algunas novelas que describen
la vida privada durante el periodo de la normalizacion en Checoslovaquia de los aflos setenta y ochenta. El
movimiento socioldgico-cultural de refugiarse los checos en sus «chatas y chalupas», es decir, en sus casas
de campo para huir de la realidad opresora esta bien descrito por ejemplo en Politickd sociologie (2008) de
Karel Miiller. Asimismo, cabe destacar que al fendmeno en cuestion se dedicd una edicion del programa
televisivo checo Historie.cs, emitido el 31 de enero de 2008.

¢ Mario Vargas Llosa escribe este ensayo seis afios antes de convertirse en el blanco de los periodistas
amarillos que descubrieron su relacion con Isabel Preysler, una modelo hispano-filipina, muy conocida en
ciertos circulos de la farandula. No ocurre lo mismo con Cinco esquinas: «La Gltima version [de la novela]
la escribi cuando vivia los estragos del periodismo amarillo. Inconscientemente tal vez ha influido. Nunca
pensé que me veria envuelto en un escandalo informativo de esa magnitud. Al mismo tiempo fue una expe-
riencia muy instructiva para escribir esa parte» (Rodriguez Marcos, 2016: parr. 31).
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que es chantajeado por la revista, reflexiona sobre el papel del periodismo al encontrarse
por vez primera con Rolando Garro de la siguiente manera: «[ Yo] habia pensado que des-
pués de todo, un periodista puede ser a veces util pero también peligroso» (Vargas Llosa,
2016: 23). Este doble filo de un periodista y, por extension, del periodismo, esta presente
en la novela: al principio, Enrique Cardenas es chantajeado por los redactores de la revista
que luego se rebelan, liderados por una mujer valiente apodada la Retaquita —;una self-
madewoman moderna como figura feminista en la obra de Vargas Llosa?— y se enfrentan
al maléfico Doctor y convierten su papel «algo vil y sucio [...] en un instrumento de libe-
racion, de defensa moral y civica de una sociedad» (Vargas Llosa, 2016: solapa del libro).

Esta doble faceta del periodismo esta vinculada con su enorme poder. El propio Vargas
Llosa nos aporta la siguiente reflexion sobre Rolando Garro, el maléfico representante del
periodismo amarillo en Cinco esquinas: «Que la gente lo odiara no era algo que le quitara
el suefio a Rolando Garro. Hasta le daba cierta satisfaccion: ser odiado era ser temido, un
reconocimiento» (Vargas Llosa, 2016: 53).

En la sociedad en la que vivimos el suministro de informacion se ha convertido en una
de las armas mas potentes y queridas. La informacion se ha convertido en una mercancia,
en un elemento de negocios, y también en un factor importante en el mundo politico. El
supuesto «cuarto poder» de la democracia puede facilmente degenerar no solo en el bajo
amarillismo del que escribe Vargas Llosa en Cinco esquinas sino en un activismo incontro-
lable cuyo objetivo puede ser incluso crear un ambiente de crispacion que acabe por rom-
per la sociedad actual y transformar el orden social vigente. Ademas, con la diversificacion
del suministro de informacion —ya no leemos solo los periédicos o vemos la tele— el
control —que no censura— sobre las informaciones se ha vuelto casi imposible’.

Vivimos en una €poca convulsa en la cual el mundo otra vez estd en tentacion de
dejarse vencer por la utopia. Como decia Karl Popper, la gente mas peligrosa es aquella en
cuya opinion «la sociedad debe ser hermosa como una obra de arte» (Popper, 2010: 182).
Lo que antes representaba el fascismo o el comunismo hoy se viste de «buenismo progre-
sista», neomarxismo, de las ideologias de género o de humanrightismo por poner algin
ejemplo, y esta claro que el suministro de la informacion se ha convertido en un arma en
esta lucha por el cambio®.

7 En 2014 ya casi el 50% de los lectores accede a las versiones de sus diarios respectivos en formato digital.
A eso hay que afadir la informacion suministrada fuera del contexto de periodicos digitales, ya sea a través
de redes sociales o a través de servidores de informacion (Bullido, 2015).

§ Es interesante seguir el crecimiento de Pablo Iglesias, antafio profesor en la Universidad Complutense de
Madrid, ahora lider de Podemos, un partido politico vinculado con el movimiento-protesta 15M. El ascenso
de este politico y de su partido podemos vincularlo con su presencia en los medios de comunicacion de los
cuales algunos se mostraron absolutamente acriticos. De hecho, para ser visible, Pablo Iglesias y sus segui-
dores crearon un consorcio mediatico en cuya finaciacion colabora también Venezuela o Iran, claros paises
enemigos de Espafia (Ruiz Coll, 2016). Es observable también la actividad de este partido politico en las
redes sociales. Otro caso parecido ocurrido en la Republica Checa se puede relacionar con la compra de los
principales periodicos por parte del mayor oligarca del pais, Andrej Babis, en 2013. Estos medios de comu-
nicacion, junto con otros factores, le ayudaron a subir a la alta politica en ni siquiera un afio. A dia de hoy,
Andrej Babi$ es Ministro de Hacienda y su partido politico se ha convertido en el mas votado en las recientes
elecciones regionales.
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Una de las técnicas mas utilizadas por parte de los periodistas en la actualidad son
las filtraciones. Practicamente hoy en dia no tenemos ninguna investigacion policiaca de
la cual no se hayan filtrado escuchas o mensajes privados. Que varias filtraciones logren
cambiar el rumbo de la politica lo pudimos ver con el caso Watergate, Wikileaks o preci-
samente en las escuchas filtradas del ex primer ministro checo con cuya caida terminé un
periodo determinado de la historia del pais. Desde aquel entonces la democracia de nuestro
pais esta sufriendo un declive acusado.

Pero no hay que engafiarse. Aunque podamos presuponer que el objetivo de todas estas
escuchas es bienintencionado, —e¢l propio Rolando Garro dice sobre su programa de tele-
vision cerrado hacia tiempo: «Me lo cerraron por decir la verdad, algo que no se aguanta
mucho» (Vargas Llosa, 2016: 23)—, muchas filtraciones no son otra cosa que un intento
de cambiar el rumbo politico de un pais o incluso el orden social de todo el planeta. Tal
es el caso de los recién publicados Panama papers’®, la mas grande filtracion de datos de
la historia. La filtracion de estos papeles, que provenian del bufete de abogados Mossack
Fonseca ubicado en Panamad, fue presentada como una investigacion seria por parte de
unos 190 periodistas relacionados con el Consorcio Internacional de Periodistas de Investi-
gacion, una fundacion relacionada con el Gobierno de EE. UU. y patrocinada parcialmente
por el multimillonario hungaro George Soros. Estos periodistas, apoydndose en una fuente
anonima (que un mes después de la filtracion publicé un manifiesto firmado con el seudo-
nimo de John Doe), revelaron que en los datos del bufete de abogados en cuestion habia
mas de 360 000 nombres de individuos y empresas que a través de este bufete creaban fun-
daciones offshore!®, En lineas generales, podemos decir que estas fundaciones se habian
creado con el fin de racionalizar el pago de impuestos de sus dueios. Evidentemente, el
tumulto que cre6 el escandalo se cobré varias carreras politicas en Europa. En Espafia, su
nombre en los papeles forzo la dimision del ministro de Industria José Manuel Soria y el
escandalo salpic hasta a la familia real porque una de las hermanas del rey emérito (Pilar
de Borbon) aparecia también la lista. Habia mas, como Messi, condenado luego en otra
causa de evasion de impuestos, el conglomerado familiar de Bardem y el propio Vargas
Llosa.

Ahora, varios meses después de haber surgido este escandalo cabe hacerse algunas
preguntas. Ante todo, deberiamos intentar saber cui bono, es decir, quién y con qué propd-
sito esta detras de esta filtracion.

Entonces, echemos un vistazo sobre el manifiesto que firmo6 la supuesta fuente, o sea
este John Doe al cual nadie ha visto jamas. Sobre todo, porque nos damos cuenta de que la
filtracion de los Panama Papers se hizo a proposito no para castigar a los supuestos ladro-
nes sino para provocar un cambio social a escala mundial.

A pesar de que el autor se declara apolitico, sus intenciones buenistas son claras.
Con un directo vinculo al socialismo —el titulo del manifiesto reza «La revolucién sera

° El Siiddeutsche Zeitung junto con otros 109 medios de comunicacion de todo el mundo los publicé el 3
de abril de 2016.

10 http://www.rozhlas.cz/zpravy/politika/_zprava/databaze-osob-spojenych-s-panama-papers-obsahuje-de-
sitky-jmen-z-ceska--1611690
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digitalizada»''— el autor dice que el principal problema del mundo actual es la desigual-
dad de ingresos, es decir, estd de acuerdo con los principios marxistas, que debido a la
reciente crisis mundial se han vuelto de moda. Asimismo, el autor se autoidentifica con
sus precursores —como Edward Snowden, por ejemplo— cuyas intenciones no eran otras
que perjudicar a los EE.UU. en la lucha contra el terrorismo y debido a cuyas filtraciones
peligré la vida de gente inocente. Denunciando la mala fe de los supuestos evasores, €l
mismo se pone en un rol de juez, declarando a los presentes en la lista, culpables. Ade-
mas, es sumamente interesante que ni siquiera el 1 % de la totalidad de los datos haya
sido publicada, de ahi que podamos deducir que las filtraciones de nombres concretos se
haya hecho a propdsito. De todas maneras, el objetivo principal de John Doe es el cambio
del mundo. Se desprende de su manifiesto que quiere crear un nuevo orden social basado
en una «justicia socialista» en la cual la élite ya no tenga ningin protagonismo. Dice que
con su revelacion «se ha dado inicio a un nuevo debate global, lo cual es alentador» (Doe,
2016: parr. 4). En este debate arremete contra los politicos, contra los economistas, contra
los jueces y sobre todo contra el capitalismo:

El impacto colectivo de estos fallos ha sido una completa erosion de los estanda-
res éticos, finalmente dirigiéndose a un sistema innovador que todavia llamamos
Capitalismo, pero el cual es equivalente a la esclavitud econémica. En el sistema
—nuestro sistema— los esclavos no estan conscientes de su estado y de sus due-
nos, quienes existen en un mundo aparte donde los grilletes intangibles se ocultan
cuidadosamente entre montones de inalcanzables jergas juridicas. La terrorifica
magnitud de detrimento al mundo deberia de despertarnos a todos. Pero cuando se
necesita a un informante para sonar la alarma, es causa de una preocupacion mayor.
Demuestra que los cheques y saldos de la democracia han fallado, que la crisis
es sistematica y que la inestabilidad severa podria estar a la vuelta de la esquina.
Este es el momento de la verdadera accion, y se inicia formulando preguntas (Doe,
2016: parr. 20).

Ahora bien, es evidente que en esta época de la «Revolucion digital», si nos servimos de
palabras de este individuo, somos cada vez mas testigos de unas informaciones lanzadas
al mundo con algtn objetivo ya sea politico, social o cultural. Depende entonces en estos
casos de los que se ocupan del suministro de la informacion de cémo trabajaran con ella.
No en vano se ensefia qué hacer y cdmo valorar una informacion hasta en los colegios. Y
son ellos —los periodistas— los que seran responsables de lo que ocurrird en el mundo,
no mediante una censura o cortes de informacion, simplemente al ofrecer la informacion
verdadera y completa.

En Cinco esquinas el protagonista es chantajeado por Destapes porque habia asistido
hacia mucho tiempo a una orgia. Una simple mirada a las fotografias publicadas en el

" El manifiesto de John Doe puede leerse en la version original en el siguiente enlace: http://panamapapers.
sueddeutsche.de/articles/572¢897a5632a39742ed34ef/. Para la version castellana remitimos al http://www.
abc.com.py/archivos/2016/05/06/lea-aqui-la-carta-completa-de-john-doe--114310.pdf
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semanario nos muestra al hombre desnudo rodeado al prostitutas, pero detras —y eso no
lo deducimos de las fotos— se encuentra una persona a la cual habian forzado a asistir, a
la cual habian prometido una diversion totalmente distinta, una persona que tenia asco de
si misma.

Tradicionalmente, las filtraciones se relacionaban con el fortalecimiento de la demo-
cracia, porque supuestamente la informacion que se suministraba por las filtraciones impe-
dia que los implicados actuasen de una manera nefasta. No obstante, en el mundo en el cual
prima el espectaculo sobre la verdad la motivacion ha cambiado. El creciente activismo
politico —que algunos erréneamente llaman civico— ayuda mas bien a una clara redis-
tribucion del poder. No podemos hablar de que «el pueblo» lo sabe todo, porque, al fin y
al cabo, sabe solo lo que alguien le ofrece, lo que alguien le suministra. Y este trabajo lo
hacen los medios de comunicacion'2. Ondfej Stindl, un comentarista del semanario checo
Echo, dice que es curioso que precisamente en la época en la cual solemos desconfiar
de los medios de comunicacion, su poder crezca y lo que es peor deje de ser controlable
(Stindl, 2016). Por ello, el periodismo en manos de ciertos intereses politicos o simple-
mente de grupos activistas no informa de lo que ocurre sino que manipula la informacion
de la misma manera que Rolando Garro lo hace con sus Destapes en Cinco esquinas de
Vargas Llosa. El amarillismo que tanto critica el Nobel peruano va mano a mano con el
activismo periodistico.

Lamentablemente, una de las consecuencias de este tipo de suministro de informa-
cion es la paulatina falta de libertad. Porque la libertad no estriba solo en la posibilidad de
actuar sino también en la oportunidad de decidir basandose en informaciones adecuadas.
Y en esto yace la enorme responsabilidad de los periodistas. Dice Vargas Llosa al recibir
el Premio Cabot otorgado por la Universidad de Columbia:

[El periodismo] no puede refugiarse en la pura fantasia, no debe confundir la rea-
lidad con la ficcion. La informacion, [defendié Vargas Llosa], debe ser objetiva,
ajustarse a los hechos y buscar sistematicamente la verdad (Calvo Roy, 2006: parr.
5).

Asimismo, afiade que los periodistas «tienen que establecer una clara frontera entre infor-
macidn, opinion e interpretacion para que el lector se pueda formar su propia idea de lo que
pasa» (Calvo Roy, 2006: parr. 5)

12 En Cinco esquinas Vargas Llosa nos presenta algunos detalles de como los regimenes autoritarios —en
este caso el del Peru de Fujimori— se saben aprovechar del poder del periodismo. Dice el Doctor poniendo
condiciones a Retaquita: «Yo quiero aprobar el numero armado antes de que vaya a la imprenta y yo pondré
a veces los titulares [...] Yo te diré a quién hay que investigar, a quién hay que defender y, sobre todo, a quién
hay que joder. Otra vez te pido perdon por la lisura. Pero la repito porque serd la parte mas importante de
tus obligaciones conmigo: joder a quienes quieren joder al Pert» (Vargas Llosa, 2016: 243). En otro lugar
podemos leer la reflexion de la propia redactora en jefe: «Y que, por lo mismo, muchos de los destapes
y campailas de nuestro querido semanario no nacian espontaneamente, del instinto periodistico y talento
investigativo de nuestros redactores, sino que eran ordenados y tutelados por el propio Doctor» (Vargas
Llosa, 2016: 290).
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Podemos estar de acuerdo con la afirmacion de Vargas Llosa de que «el periodismo,
tanto el informativo como el de opinion, es el mayor garante de la libertad» (Calvo Roy,
2006: parr. 1), pero siempre que los periodistas actuen con honradez y sin intereses
paralelos.

La fuente de Panama Papers —este misterioso John Doe— puede ser un loco socia-
lista que se cree un nuevo Che Guevara, pero al mismo tiempo puede ser una entidad cuyo
objetivo no es otra cosa que derrumbar el mundo actual y defender sus propios intereses',
lo que, al fin y al cabo, no favorece a nadie. Gracias a Dios, esta vez ha fracasado.

Concluyamos este breve estudio con el ya citado comentario sacado de Cinco esqui-
nas: «un periodista después de todo, puede ser util, pero también peligroso» (Vargas Llosa,
2016: 23).

Résumé. Cinco esquinas a Panama Papers. Roman, ktery piredpovédél realitu. Studie se zabyva
ulohou zurnalistiky v soucasné spole¢nosti. Pomoci ptikladli z nedavno vydaného roménu peruan-
ského spisovatele Maria Vargase Llosy Cinco esquinas autor poukazuje na vyznamnou spolecen-
skou ulohu novinaiti. Nebezpeci aktivistické zurnalistiky je pak dokumentovano na zéklade¢ filtrace
tzv. Panama Papers.
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