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Résumé. L’étude s’interroge sur les éléments rappelant le rêve chez les personnages du 
chef-d’œuvre du théâtre surréaliste de Roger Vitrac, Les Mystères de l’amour (écrit en 1923). Elle 
examine d’abord les spécificités pragmatiques et compositionnelles du rêve, puis ces spécificités 
sont appliquées à l’analyse des personnages de la pièce concernée.
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Abstract. “To Live as one Dreams”: on the Paradoxical Characters by “the only Truly Sur-
realist Playwright”. The study is focused on dream-like elements in the characters of the master-
piece of the surrealist theatre of Roger Vitrac, Les Mystères de l’amour (written in 1923). First it 
examines the pragmatic and compositional specificities of the dream, then these specificities are 
used in the analysis of the chosen play.
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1. Introduction 
Roger Vitrac (1899–1952), connu notamment pour avoir fondé, avec Antonin Artaud, en 
1926, le Théâtre Alfred Jarry1, est communément considéré comme le seul auteur surréa-
liste français véritablement dramaturge (Béhar, 1979 : 304). Ce qui est dû dans une mesure 
importante, précise Henri Béhar, spécialiste du théâtre surréaliste et de celui de Vitrac, à 
son intérêt pour le côté matériel de la scène2. Ainsi, Vitrac est amené dès le début de sa 
carrière de dramaturge à s’essayer à des pièces sans parole ; ou aux techniques cinémato-
graphiques, dont des projections des têtes de trois dormeurs, suivies chacune de la repré-
sentation scénique du rêve qui correspond au personnage (Béhar, 1979 : 304–305). 

Le rêve est également évoqué comme la caractéristique essentielle de la pièce de 
Vitrac, qualifiée du chef-d’œuvre probablement le plus authentique du théâtre surréaliste, 
Les Mystères de l’amour3 (écrite en 19234 ; Vitrac, 19465), portant sur l’initiation à l’amour 
d’un jeune couple, Patrice et Léa. Cependant, à la différence des essais précédents de l’au-
teur, Les Mystères ne contiennent « aucune explication commode ». « Désormais il donne 
à voir le rêve pour lui-même, pour sa propre valeur […] » (Béhar, 1979 : 310–311). Inter-
prétation dont le premier porte-parole s’est fait Vitrac même6. D’ailleurs, dans la « Note de 
l’auteur », en exergue du texte de la pièce, on peut lire : « Vivre comme on rêve » (Vitrac, 
1946 : 11).

Une question s’impose : ce que H. Béhar appelle la « valeur » du rêve, comment 
l’écriture dramatique peut-elle en faire l’usage ? La pragmatique du rêve, et sa structure, 
de quelle manière peuvent-elles façonner la catégorie essentielle du théâtre qu’est le per-
sonnage (Pavis, 2006 : 248) ? Voici les questions auxquelles je tâcherai de répondre, en 
m’intéressant d’abord aux spécificités pragmatiques et compositionnelles du rêve, puis aux 
personnages du chef-d’œuvre de Vitrac porteurs de ces spécificités. 

1.1 Le rêve : spécificités pragmatiques et compositionnelles
Pour Michel Foucault, le rêve sait être le point extrême – le plus paradoxal, le moins réa-
liste – de l’imagination ; en même temps, en raison de son manque de contraintes, il repré-
sente la source du renouvellement de l’imagination (Foucault, 1989 : 15). 

La majeure spécificité du rêve, rapportée unanimement par Foucault (1989), Freud 
(1991), Eliade (1996) ou Lévi-Strauss (1991), est sa tendance à procurer une faible lisibi-
lité immédiate. Pragmatiquement parlant, le rêve se caractérise par un relâchement, voire 
par un rejet absolu du principe de modalité (être clair) et de relation (parler à propos), 
1 Le Théâtre Alfred Jarry a été fondé en 1927 par Roger Vitrac, Antonin Artaud et Raymond Aron pour « satisfaire aux 
exigences les plus extrêmes de l’imagination et de l’esprit ». Pendant sa courte existence (1927‒1929), ce théâtre a 
représenté des textes d’Artaud, Aron, Vitrac, mais aussi de Claudel et Strindberg. 
2 Béhar précise que cet auteur, surréaliste fort d’une féconde expérience Dada, est avec Apollinaire pratiquement le seul 
dramaturge des avant-gardes historiques en France à s’intéresser au côté matériel de la scène (Béhar, 1979 : 304). 
3 Car Victor ou les enfants au pouvoir (première en 1928), inscrit depuis de longues années au répertoire de la Comédie-
française, dispose d’une facture beaucoup plus classique.
4 La première de la pièce (juin 1927) a, avec une saynète d’Artaud, inauguré le Théâtre Alfred Jarry.
5 C’est de cette édition que proviennent les citations que j’évoquerai dans la présente étude.
6 « Pour la première fois, un rêve réel fut réalisé sur le théâtre » (Béhar, 1981 : 63).
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mais aussi par un affaiblissement du principe de qualité au sens habituel (c’est-à-dire de 
l’acceptabilité du signifié premier). Il sait mettre en place, en effet, un invraisemblable 
qui peut atteindre le degré d’une violente inacceptabilité logique (tel un chien récitant un 
poème, qu’évoque Freud). De telles images et actions sont dans leurs signifiés premiers 
évidemment inacceptables. Or leur rôle est souvent, non pas de mettre en relief le signifié 
premier, mais les sèmes connotés, de produire donc une symbolisation de manière fort 
oblique. Cette symbolisation, dans les cas de l’inacceptabilité du signifié premier, mérite 
d’être qualifiée de paradoxale7.  

Les propriétés paradoxales du rêve, puisque proposant des « réalités » allant au-delà 
de celles du monde qui nous est connu et de ses lois, ont pour effet une force perlocutoire 
souvent spectaculaire8. Parallèlement, étant donné que le rêve rejette les liens de la logique 
de surface et de la vraisemblance, il est susceptible d’une ouverture de signification par 
excellence élevée. Ainsi, il peut s’ouvrir à une pluralité d’interprétations pouvant être radi-
calement diverses (s’orientant en fonction du signifié premier ou bien de toute une gamme 
de sèmes connotés)9. Une telle ouverture de signification sait mettre en place une incerti-
tude d’interprétation aiguë : quelle est la signification de ce monde « autre » que le rêve 
fait surgir ?

Pour ce qui est de la composition, le rêve se caractérise par la juxtaposition de ses élé-
ments ; ce n’est que très rarement que ceux-ci sont reliés par un rapport logique. Il s’agit 
donc d’un agencement relâché, sans rapports explicites. Freud et Jung précisent que le 
rôle des connecteurs logiques est représenté dans le rêve par des moyens beaucoup plus 
ouverts, analogiques, dont la répétition. Si le rêve, donc, contient des motifs récurrents, ce 
sont ceux-ci qui représentent la ligne de force de sa signification. 

On peut donc constater que les spécificités du rêve tout à fait transposables dans le 
théâtre sont la symbolisation paradoxale et la composition sans rapports explicites, à 
motifs récurrents. Il me semble que le traitement paradoxal se ressentira de la manière la 
plus forte au niveau du personnage, « entité psychologique et morale semblable aux autres 
hommes, assurant au spectateur un effet d’identification » (Pavis, 2006 : 248). Lorsque 
le personnage subit un traitement paradoxal, en disposant d’attributs qui sont au niveau 
des signifiés premiers inacceptables, l’effet d’identification paraît cruellement menacé. Or, 
dans une deuxième étape de l’interprétation, s’instaure une signification au moyen des 
connotations ; une signification à même, par sa puissance perlocutoire, d’interpeller le lec-
teur / spectateur davantage qu’un schéma traditionnel. 

Dans ce contexte, rappelons l’éclairante thèse de Michaël Riffaterre, parue dans Sémio-
tique de la poésie, portant sur l’absence d’une signification immédiate. Pour M. Riffaterre, 

7 Le paradoxe peut être appréhendé de deux manières qui s’interpénètrent : d’abord comme une négation de ce qui est 
habituellement entendu comme la vérité ; ensuite, comme ce qui a l’apparence d’un alogisme criant, mais représente en 
fait une vérité parallèle. À savoir une vérité plus profonde que les « vérités » habituelles, susceptible d’ouvrir sur un ordre 
supérieur. Voir par exemple Sainsbury (1995) ; Nosek et Stachová (1998 : 50‒52).
8 Ce à quoi Vitrac a été fort sensible : le rêve est pour lui « le plus fort des spectacles ». Dans une note sur Pirandello, il 
va jusqu’à prétendre : « N’allez pas au spectacle. Couchez-vous » (Béhar, 1979 : 310‒311).
9 Par exemple, le fait de voler peut signifier tant une agitation, une inquiétude, que le fait d’avoir dépassé tous les obstacles 
(exemple d’Eliade).
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plus cette absence défie la logique habituelle, plus elle stimule l’effort interprétatif (car le 
récepteur tient à décoder une signification acceptable de tout élément du texte). À ce titre, 
implicitement, elle attribue plus d’importance à l’élément « déplacé », qui a d’ailleurs sou-
vent au sein de son contexte une fonction essentielle (Riffaterre, 1983 : 175‒176). 

2.  Personnages à caractéristiques paradoxales dans Les Mystères de l’amour  
Les Mystères correspondent aux caractéristiques du rêve exposées ci-dessus dès le niveau 
de composition. En effet, l’initiation de Léa et Patrice à l’amour ne représente pas une 
« histoire », mais davantage une suite d’actions indépendantes, parfois difficilement 
lisibles, hétérogènes et jusqu’à contradictoires, articulées en 5 tableaux. Ainsi, dans le 
Tableau 2, Patrice se voit cruellement assassiné par son rival ; dès le début du Tableau 3 
cependant, il est à sa place auprès de Léa, sans qu’on trouve une mention quelconque de 
sa défaite qui a précédé.

Les situations s’enchaînent de manière relâchée, y compris à l’intérieur des tableaux, 
qui peuvent contenir d’importantes ellipses. Par exemple le Tableau 1 s’ouvre par un dia-
logue où la jeune Léa montre de l’hésitation à se lancer dans la vie amoureuse, adulte, pour 
enfin y consentir, par une séquence de l’initiation à l’érotisme. Immédiatement ensuite, le 
couple se voit problématisé par un tiers ; la séquence fait comprendre que cet homme a été 
l’amant de Léa, tout comme le fait que Patrice et Léa en sont déjà à vivre ensemble. 

Les situations sont reliées par la présence de quatre personnages, Léa, Patrice, Dovic 
(rival de Patrice) et Madame Morin (mère de Léa), et par plusieurs motifs récurrents : la 
force de la relation Patrice-Léa ; la « distraction » de Léa par des tiers ; la souffrance (causée 
par un tiers ou non) ; la tension sinon la lutte entre Patrice et Dovic, voire d’autres rivaux ; 
l’enfant de Léa, chez laquelle on observe l’alternance d’instincts érotiques et maternels ; la 
cruauté, souvent épouvantablement violente et homicide ; l’anéantissement de l’enfant de 
Léa par le rival du père de cet enfant ; la rivalité entre Léa et sa mère. 

Un moyen essentiel auquel est due l’atmosphère de rêve concerne la catégorie du 
personnage, où on observe de soudains surgissements de ce que j’appellerai fluctuations 
d’identité ; transformations paradoxales d’apparences et d’identités ; et enfin personnages 
paradoxaux. Ces identités, apparences et personnages sont en rupture radicale avec leur 
contexte, ce qui vaut aussi souvent pour le comportement qui leur correspond, nécessitant 
un effort interprétatif renforcé.  

La fluctuation d’identité est à observer chez Patrice et Léa au début du Tableau 1 ; 
c’est notamment chez Léa qu’alterne l’identité d’une enfant et d’une femme adulte, ayant 
conscience de sa dimension de femelle. Puis, dans le dernier tableau, 5, où Patrice et Léa 
se retrouvent après une longue séparation semble-t-il, très amoureux, et où ils rencontrent 
soudain un jeune enfant se présentant tour à tour comme le fils, l’amant et le protecteur de 
Léa. 

La transformation paradoxale d’apparence intervient dans le Tableau 2 et concerne 
Patrice, qui porte un uniforme de lieutenant de dragons (il s’agit pourtant bel et bien d’un 
personnage du XXe siècle). Dans le même tableau, on retrouve la transformation d’ap-
parence combinée à celle d’identité : chez Dovic. Transformation à tel point impeccable 
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que le nom véritable du personnage disparaît (y compris des indications accompagnant 
les dialogues10) ; est employé uniquement le nom de l’identité qu’il emprunte, celle d’un 
des hommes les plus puissants de son époque  –  Lloyd George. « Il ressemble au premier 
ministre anglais », précise la didascalie. De cette manière, rien, sauf un lapsus de Léa, n’in-
dique directement l’identité première du personnage. Lloyd George engage avec Patrice 
un « combat » particulièrement violent, dans lequel il l’anéantit physiquement. Toujours 
est-il que le comportement de Léa, suite à l’horrible action, semble trahir une continuation 
de l’attachement vis-à-vis de Patrice. 

Dans le Tableau 4, c’est Patrice qui se dote d’une transformation d’identité paradoxale, 
thématiquement proche de Lloyd George. Il devient Mussolini11, et accompagne Léa, en 
tant que son mari (état qui découle d’un curieux remplacement qui a lieu, par erreur, entre 
Léa et sa mère), lors d’un voyage en train, pendant lequel elle est entourée de plusieurs 
autres actants masculins. Or cette fois-ci, Léa, tout en évoquant une fois avec douceur 
« son Patrice », paraît ne pas reconnaître qui se cache sous l’étonnante identité. À la fin du 
tableau, Mussolini se retrouve seul, la tête dans les mains. 

Quant aux personnages paradoxaux, ce sont plusieurs personnages secondaires appa-
raissant tout à fait ponctuellement dans les tableaux 1, 3 et 4. Dans le Tableau 3, il s’agit 
du boucher qui soudain, de nuit, se présente au domicile de Patrice et Léa, en expliquant 
qu’il vient chercher des os. Puis, en retournant de la cuisine, il montre une grande colère : 
le paquet qu’on lui a laissé sur la table est tellement piteux qu’il ne reviendra plus. Sur 
quoi enchaîne une querelle entre les deux amoureux, au bout de laquelle Patrice s’en va, 
apparemment pour longtemps. Dans le Tableau 4, les personnages paradoxaux sont repré-
sentés par le bouledogue et le fox-terrier qui accompagnent Léa au voyage auquel prend 
part Patrice-Mussolini. L’un des chiens participe d’un jeu érotisant de Léa ; l’autre en est 
témoin et Léa remarque qu’il « n’est pas content » et qu’il a, soudain, des « griffes de 
tigre ». D’autres personnages paradoxaux surgissent au moment où Léa demande des os 
pour ses chiens ; il s’agit de « trois messieurs en habit » en train d’éplucher des légumes. 

Les personnages paradoxaux du Tableau 1 semblent moins directement attachés à l’ac-
tion principale. C’est, par exemple, une femme en longue chemise de nuit, aux visage, 
mains et pieds bleus, qui apparaît vers la fin du tableau, de manière inattendue, dans la 
chambre de Patrice et Léa, lorsque ceux-ci s’apprêtent à se coucher. 

Cette brève revue des personnages à traitement paradoxal fait aisément comprendre 
que ces actants, avec leurs corps et comportements étonnants, sont porteurs d’un potentiel 
dramatique accru. 

2.1  Symbolisme 
Dans la grande majorité des cas, le symbolisme des personnages qui viennent d’être pré-
sentés est aisément décodable. Ainsi, dans l’incipit, la fluctuation des identités de Léa et 
de Patrice (enfant / femme et femelle ; « Dom Juan » sûr de lui / jeune homme incertain, 
10 C’est seulement dans la liste des personnages du début de la pièce que se trouve, à côté du nom de Lloyd George, la 
mention « rôle tenu par Dovic ». 
11 À nouveau, la liste initiale des personnages indique : « rôle tenu par Patrice ».

Kniha SR 2-2016kor3.indb   91 21.12.2016   9:09:02



92

LITERATURA / LITTÉRATURE / LETTERATURA

au seuil de la découverte de l’érotisme) traduisent fidèlement les désordres accompagnant 
la fin de l’enfance et le début de l’âge adulte, voire l’hésitation à franchir le pas de cette 
nouvelle étape. En outre, l’identité « adulte » de Léa fait montre, entre elle et sa mère, d’un 
rapport de rivalité12.

Dans le Tableau 2, l’apparence et l’identité de Dovic-Lloyd George et l’apparence 
de Patrice-lieutenant de dragons prédisent le conflit entre les deux hommes, tout comme 
le fait de quel côté se placera la victoire, physique pour le moins : là où la force s’ap-
puie davantage sur l’actualité et sur une identité exceptionnelle. En effet, l’apparence de 
Patrice connote certes la détermination absolue d’un meneur de combat, mais aussi un 
jadis naïf. Et son identité n’a pas changé : c’est toujours lui, doublé d’un simple officier. 
En outre, les identités de Lloyd George (Tableau 2) et de Mussolini (Tableau 4) symbo-
lisent la volonté de s’attacher Léa par la force. Cette volonté, cependant, comme le fait 
voir l’action du Tableau 2, peut ne pas aboutir complètement (car intérieurement, Patrice 
semble fort présent pour Léa). Elle peut aussi, comme dans le Tableau 4, ne pas aboutir 
du tout, en brouillant toute attente : Patrice, alors que très probablement désiré par Léa, 
n’est sous sa nouvelle identité guère reconnu. Ni la transformation en un des hommes 
les plus puissants de son époque, ni le fait qu’il est le mari de Léa, ne suffisent pour que 
celle-ci le suive.

Dans le Tableau 3, le personnage paradoxal du boucher, un habitué de la chair, à la 
recherche d’os, objets à dureté phallique, connote clairement un tiers attiré par la com-
pagne de Patrice. Idem, dans le Tableau 4, pour les chiens accompagnant Léa lors de son 
voyage dans un train, objets ou témoins de ses jeux érotisants (l’efficacité est à souligner, 
dans ce contexte, des connotations « animales » : caractère « sauvage », faim du contact 
physique), puis pour les « messieurs en habit » épluchant des légumes. 

Quant au symbolisme de l’image plus difficilement décodable de la femme du 
Tableau 1, qui a le visage, les mains et les pieds bleus, et porte une longue chemise de nuit, 
le contexte de son entrée s’avère une aide : l’apparition a lieu dans la chambre de Patrice 
et Léa, un soir, dans l’ambiance d’une certaine solennité, fort peu avant que le couple se 
couche. L’étrangère d’ailleurs, part presque immédiatement, sans avoir prononcé un seul 
mot ; suite à quoi se déroule une séquence lisible comme une nuit d’amour, à force quasi 

12 Voici un exemple de cette fluctuation, concernant Léa. Dans l’incipit, Patrice demande avec insistance à 
Léa de lui avouer ses sentiments. Léa, à plusieurs reprises, refuse ; Patrice finit par la gifler. Suite à quoi :

LÉA, riant : Maman, maman, maman !  
PATRICE, les mains en porte-voix : Madame Morin ! Madame Morin !

 Entre Madame Morin. (p. 14)

Les rires de Léa, ainsi que son invocation de l’autorité maternelle, et la forme concrète de cette invocation, font apparaître 
la jeune fille brusquement comme une enfant. Ce que raille sans doute Patrice, se mettant aussi à appeler la mère de Léa, 
à quoi il ajoute un geste clownesque : les mains en porte-voix. Suit un dialogue dans lequel Léa, en jeune fille indécise, 
demande conseil à sa mère : que faire puisque Patrice l’aime et que les sentiments sont partagés ? Cet entretien culmine 
par le constat de Léa que sa mère est, concernant Patrice, moins mère que rivale (« Pas si bête, tu me le prendrais. »). 
Madame Morin, brusquement, gifle Léa et part. Cette punition fait que Léa retrouve son identité enfantine : « LÉA, 
pleurant : Patrice ! Patrice ! Patrice ! » (p. 15)
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mystique. Certes, le personnage peut sembler comique, burlesque (couleur « céleste », 
mais accoutrement nullement divin), impression que font encore augmenter deux inter-
prétations radicalement opposées : pour Léa, il s’agit d’une grue, probablement introduite 
par Patrice ; ce que celui-ci rectifie en disant que c’est la Vierge, tout en se souciant du 
bonheur de Léa. Il me semble que ce personnage peut être aisément interprété non comme 
la Vierge, mais de manière plus élargie : comme un signe annonciateur de la venue d’un 
« monde autre ». C’est-à-dire du monde de mystères qui entourent l’union de deux amants, 
sensuelle mais en même temps pure. Pour ce qui est de l’impression comique que dégage 
l’apparence du personnage, celle-ci ne contredit pas le rôle proposé. Le monde des vécus 
les plus forts, dont une part se voit inaccessible à la seule rationalité, ne se situe-t-il pas 
au-delà des règles habituelles de l’entendement ? Ne serait-il donc pas réducteur de pré-
tendre que la force qui protège les amants – Vierge ou non – doit avoir une forme sinon 
habituelle, harmonieuse ?13 

2.2  Valeur 
Les personnages à caractéristiques paradoxales sont fort opérationnels sur le plan scé-
nique. D’abord, quant aux transformations d’apparences et d’identités, et aux personnages 
paradoxaux, leurs particularités s’imposent systématiquement à la vue. Et ce, à commen-
cer par l’apparence de Lloyd George, « qui ressemble au premier ministre anglais » et de 
Mussolini, à travers l’uniforme de Patrice-lieutenant de dragons, en se terminant par les 
différents « corps » symbolisant les tiers qui désirent Léa : le boucher, les chiens et les 
hommes en habit épluchant des légumes. Ces personnages en effet, pour reprendre Louis 
Aragon, saisissent le principe même du « vice appelé surréalisme », car mettant impecca-
blement en place « le stupéfiant image »14.

Ensuite, les fluctuations d’identité ne font certes pas surgir des corps nouveaux et 
intrigants. Cependant, leur intérêt scénique est tout à fait rendu par la parole, saisissant 
fidèlement le contraste entre les différentes identités. Ce qui dote les dialogues concernés 
de dynamisme et d’une sorte de fraîcheur absurde pouvant aisément déboucher sur une 
action scénique porteuse. En guise d’exemple, la rencontre que font Patrice et Léa, vers 
la fin de la pièce entière, de trois enfants dont l’enfant-amant-protecteur de Léa. Dans 
cette « conversation » est à noter la combinaison de l’imaginaire enfantin et des tournures 
d’adulte ; et au-delà, l’importance de la parole tout court. C’est en effet la parole, et non 
pas l’action, qui dévoile le personnage :

13 Rappelons que l’expérience mystique occidentale parvient au constat que le monde d’un ordre supérieur consiste dans 
une altérité inimaginable. Celui-ci nous est étranger car il nous transcende totalement. Osons ajouter : ce monde est 
également au-delà du rire, manifestation profondément terrestre puisque de supériorité. Selon Martin Esslin, Maître 
Eckhart a formulé ses visions de la « Tête de Dieu », par exemple, comme il suit : « The Godhead is poor, naked, and 
empty, as though it were not ; it has not, wills not, wants not, works not, gets not. […] The Godhead is as void as though 
it were not »  (Esslin, 1991 : 427).     
14 « Le vice appelé surréalisme est l’emploi déréglé et passionnel du stupéfiant image » (Aragon,1972 : 82).
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LES ENFANTS : Mais Patrice n’est pas notre père.
PATRICE : Quel est donc votre père, mes enfants ?
[...] 
TROISIÈME ENFANT : Mon père ? Monsieur Patrice ? Dites plutôt mon fils qui fait la 
guerre chez les Arabes. Il a une grande figure de tarte aux pommes et des oreilles de géant. 
[...] On dit qu’il est original. Mais que ne dit-on pas ? [...] C’est un bon ami de Léa, n’est-ce 
pas ma fille ? Voici ce qu’il m’a dit avant son départ : « Sois heureux, mon petit père ! Léa est 
la dernière des dernières [...]. » Je n’ai rien répondu à ces sottises. Léa m’a défendu de le dire, 
mais elle a beaucoup d’estime pour les cocos de mon espèce. N’est-ce pas, mes enfants ?
LES ENFANTS : Oui, monsieur. Vive le père du colonel ! (p. 52)

En outre, ce dialogue, lorsque observé dans sa totalité, pose l’identité de l’enfant 
comme doublement incertaine – non seulement vu le rapport de l’enfant vis-à-vis de Léa, 
mais aussi quant à la paternité de Patrice. Celle-ci, on l’a vu, a été niée au début du dia-
logue ; cependant à sa fin elle se voit affirmée. Suite à quoi :

TROISIÈME ENFANT : Que veux-tu, papa, j’ai été par accident le père d’un colonel de 
zouaves, mais je serai toujours le fils de l’amour. (p. 52)

Ainsi, l’oscillation de l’identité de l’enfant met en cause de manière grotesque deux 
motifs essentiels de la pièce, la fidélité de Léa et la paternité de Patrice : au lieu de parvenir 
à un éclaircissement concernant la durabilité de leur couple et la fidélité de Léa, ils se font 
renvoyer par le curieux personnage leurs propres incertitudes. Comme si l’unique vérité à 
saisir n’équivalait qu’aux... mystères. 

On voit donc que l’identité du merveilleux enfant-amant-père a un impact  narratif. 
Et un impact de taille, car bien que cette séquence ne se situe pas tout à fait à la fin de la 
pièce15, c’est elle qui orchestre son véritable dénouement. 

Qui plus est, la valeur narrative ne concerne pas que le personnage qui vient d’être 
étudié. Ce constat peut être généralisé : les personnages à traitement paradoxal, quelle 
que soit leur nature concrète, surgissent systématiquement à des moments composition-
nellement essentiels : hormis le dénouement, dans l’incipit (fluctuation des identités de 
Léa et Patrice), avant la première culmination du nœud (étrangère protectrice des amants), 
tout comme dans les trois culminations du nœud qui suivent (Tableau 2 : combat Patrice-
Lloyd George, Tableau 3 : arrivée d’un tiers qui se finit par une violente dispute, Tableau 
4 : errance de Léa entourée du tiers qui paraît ne pas reconnaître Patrice). Ces person-
nages sont donc embrayeurs de situations décisives : dont l’anéantissement de Patrice 
dans le Tableau 2, son départ dans le Tableau 3, son impossibilité de se débarrasser, dans 
le Tableau 4, du tiers ; et, dans le Tableau 5, suite aux retrouvailles paraissant être, enfin, le 
début d’une période de bonheur, le fait que toute perspective d’un avenir idyllique se voit 
fatalement raillée.  
15 La séquence finale, plutôt que d’apporter une nouvelle thématique, développe celle du manque de confiance de Patrice 
envers Léa. Enfin, Patrice invite Léa à « couler », on entend un tir ; suite à quoi Patrice de reprocher à Léa qu’elle vient 
de tuer un spectateur. 
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En somme, les personnages à traitement paradoxal ont un rôle de première importance, 
tant au niveau de la dramaticité et la scénicité qu’à celui de la composition, en raison de 
leurs propriétés paraissant à première vue absurdes et qui font, justement, que ces actants 
s’imposent à l’attention. Ce qui correspond tout à fait à la thèse de M. Riffaterre et à ma 
propre hypothèse évoquées à la fin du premier chapitre. 

Encore une remarque est de mise : Les Mystères de l’amour, on l’a vu, mettent en place 
des situations qui sont dans leur fond traditionnelles, et ont été souvent décrites et repré-
sentées ailleurs : l’oscillation entre l’enfance et l’âge adulte, l’indécision à se lancer dans 
la vie amoureuse ; la rivalité mère / fille ; l’attraction par des tiers, dont des  triangles et des 
tensions pouvant se répéter à l’infini et une paternité incertaine ; des perspectives d’avenir 
peu claires. Par conséquent, ces situations, si représentées avec les moyens traditionnels, 
risqueraient facilement le vide perlocutoire du lieu commun. Ce qui en dit long sur l’effi-
cacité de l’usage du traitement paradoxal. 

2.3  Personnages à traitement paradoxal en situation 
Il convient, enfin, de s’arrêter sur les particularités du comportement des personnages étu-
diés. Comme je l’ai signalé plus haut, ce comportement a des caractéristiques souvent éga-
lement paradoxales : à signification première de manque de convenance, mais mettant en 
place, au moyen de connotations, des significations pertinentes et perlocutoirement fortes. 
En observant ces actions paradoxales, j’interrogerai les moyens qui les bâtissent et leurs 
effets concrets, voire d’autres stratégies qui nourrissent l’effet d’« altérité » des séquences 
concernées. 

L’objet de cette analyse sera le Tableau 2, où la confrontation entre Dovic-Lloyd George 
et Patrice-lieutenant de dragons est la plus expressive, à effet d’épouvante. Concrètement, 
j’examinerai une partie de la Scène 2, qui couvre pratiquement la totalité du tableau, en 
partant de son début.

Notons d’abord la particularité de l’espace, qui est pluriel, à « mansions », comme 
l’ont remarqué les études consacrées aux Mystères et à Vitrac : 

La scène représente, à gauche, le quai des Grands-Augustins à Paris. À droite, une 
chambre à coucher. Au centre se tient une petite guérite percée d’un hublot qui donne sur 
la Seine (p. 25).

La scène se déroule surtout dans la chambre – chambre de Lloyd George. L’atmos-
phère d’horreur ne tarde pas à se présenter : 

LÉA : J’ai peur, Dovic.
Lloyd George traverse la chambre, soulève les draps du lit et découvre à Léa épouvantée 
une tête de petite fille qui repose sur l’oreiller.
LÉA : Je la reconnais, Monsieur Lloyd George.
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D’un geste brusque Lloyd George retire complètement les draps et découvre l’enfant. 
Naturellement ce n’est qu’un buste de chair qu’on a scié à la hauteur des épaules. Le reste 
du corps a disparu. (p. 26)

 Cette séquence d’épouvante a pour sujet un des motifs récurrents de la pièce : 
l’anéantissement de l’enfant de Léa par le rival du père de l’enfant. Immédiatement ensuite, 
survient Patrice, ce qui donne lieu, d’abord, au « combat » des rivaux, puis à l’anéantisse-
ment de Patrice. Dans ces séquences, l’action paradoxale sera à observer d’une part dans 
cette confrontation, de l’autre, dans les réactions de Léa. 

Entre Patrice, en lieutenant de dragons. Il a les joues creuses et les yeux profondément 
cernés. Léa se précipite dans la petite guérite et se met à pousser des cris déchirants, 
pendant quelques secondes. Lloyd George et Patrice restent face à face pétrifiés. Léa les 
rejoint. 
LÉA, à Patrice. Allons, allons, je vois bien que tu n’es pas de la combine. 
Patrice se glisse dans le lit à côté du buste de la petite fille.  (p. 26)

D’entrée de jeu, la défaite de Patrice est suggérée, hormis son accoutrement « naïf », 
par les traits de son visage. Son arrivée entraîne chez Léa une réaction physique étonnante 
(l’isolement momentané dans la guérite et les cris déchirants), interprétable comme une 
matérialisation de l’état de bouleversement ou d’angoisse. Ce qui porte à croire que le sort 
de Patrice est loin de lui être indifférent. Dans cette situation est à noter d’une part l’im-
portante contribution de l’espace – l’intérieur serré de la guérite. D’autre part, l’étroite 
proximité de l’action de Léa avec les images métaphoriques employées dans la langue 
courante, de manière si habituelle qu’elles se sont lexicalisées, perdant ainsi une bonne 
part de leur charge perlocutoire (dont « cœur serré » ou « se sentir prisonnier de la situa-
tion »). Ici, l’image, se montrant sous une forme matérielle, « vi-vante », recycle efficace-
ment sa puissance. 

Contrairement à ce moment « intérieur », la parole de Léa qui suit, extérieure (« LÉA, 
à Patrice. Allons, allons, je vois bien que tu n’es pas de la combine. »), est froidement 
ironique et paraît découler de l’absence d’une émotion quelconque. Ces deux attitudes 
opposées saisissent de manière authentique la contradiction intérieur / surface dont l’être 
humain est, aux moments d’une émotion ou d’une peur qu’il craint de montrer, souvent 
l’objet (Léa paraît dominée par le maître de la situation, « monsieur Lloyd George », dont 
la colère ses sentiments pour Patrice ne manqueraient pas d’entraîner). 

Avec les moyens de représentation traditionnels, la contradiction évoquée serait diffi-
cile à mettre en place sans glisser dans une psychologisation risquant un pathétique facile 
et un manque d’intérêt dramatique. L’interaction personnage / espace employée est dra-
matiquement puissante et, par son caractère insolite, elle empêche le surgissement de tout 
pathétique indésirable. 

Quant au « combat » des deux rivaux, celui-ci représente une action on ne peut plus 
paradoxale, car se présentant comme une absence de combat physique, et même de mouve-
ment (« restent face à face pétrifiés »). Une telle confrontation est pourtant profondément 
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fonctionnelle vu que les identités et les apparences des deux hommes, à elles seules, sug-
gèrent irrévocablement le résultat. Ainsi, montrer davantage équivaudrait à « diluer » la 
force perlocutoire de la rencontre dans des détails inutiles. Ce n’est donc que la défaite de 
Patrice qui est, efficacement, représentée par un mouvement : le fait de se glisser dans le lit 
connote l’arrêt de toute action. Davantage, se retrouver dans le lit où gît son enfant cruel-
lement assassiné représente un arrêt d’action lourd de symbolisme. 

Suite à sa victoire, Lloyd George promet à Léa un tour de force encore meilleur. Il 
apporte sous son bras un mannequin, le pose sur la table et lui scie la tête. L’acte n’est pas 
sans rappeler un merveilleux « premier » (la croyance que la destruction d’une figurine res-
semblant à une personne entraînerait l’anéantissement de cette personne), il pourrait donc 
être appréhendé comme naïvement comique. Or ici, ce merveilleux paraît pleinement se 
réaliser et participe d’un acte chirurgical d’horreur :  

Pendant l’opération, on entend des écroulements épouvantables et des sons de cloches. 
(p. 27)

Le caractère paradoxal de cette situation est mis en valeur par le fait que le corps véri-
table de Patrice, gisant tout près, n’a pas été touché et ne participe nullement à l’action 
(avec des mouvements convulsifs par exemple). Ce décrochage par rapport à tout semblant 
de réalisme fait royalement augmenter la force perlocutoire de la séquence (en effet, une 
tentative de réalisme pourrait ici amener aisément un résultat comiquement maladroit). Vu 
son contenu et l’impression d’altérité qui en découle, cette séquence semble définitivement 
installer l’action dans un monde « autre », sur lequel les lois de celui-ci n’ont aucune prise. 

Ajoutons que l’effet d’épouvante découle aussi, dans une importante mesure, de l’in-
terférence vivant / artificiel. Le « corps » exécuté est en effet réaliste, réaliste jusqu’à l’er-
reur, comme le confirme la didascalie : « il [Lloyd George] arrive avec un jeune homme 
sous le bras » (p. 27). Or, puisque artificiel, inerte, ce matériau met en valeur le sème de  
désarmement. 

Le « dédoublement » du corps de Patrice n’est pas fonctionnel seulement de manière 
ponctuelle. Tant s’en faut, dès les instants qui suivent, Patrice montre au moyen de son 
propre corps une présence certaine :  

 LLOYD GEORGE, emportant les morceaux  [du mannequin scié] : Ça c’est du travail 
ou je ne m’y reconnais pas.
 Léa hausse les épaules. Elle se penche vers le lit et retire les yeux de la petite fille. Ils 
sont gros comme des œufs d’autruche. 
 LÉA : Mes yeux, Patrice ! Mes yeux !
 PATRICE, se tournant vers le mur. Je ne veux pas voir ça. Je ne veux pas voir ça. 
 (p. 27)

Dans cette séquence est à noter l’action paradoxale de Léa, montrant encore une fois 
une violente opposition surface / intérieur. Léa paraît d’abord confirmer de manière crue 
toute absence de sentiment concernant Patrice et ce qui demeure de l’union avec lui. 
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Lorsqu’elle retire du corps de sa petite fille une partie profondément symbolique, vivante 
serait-on tenté de dire, elle semble renouveler le meurtre de son enfant ou, en tout cas, y 
adhérer. L’effet sadique de cet acte est complété par la description des yeux que la didas-
calie compare à un objet sans aucune valeur affective.

Or soudain, Léa fait preuve d’un état contraire. Elle s’identifie aux yeux de son enfant, 
ce qui suggère un lien profond avec lui, tout en attribuant à l’acte d’avoir retiré ses yeux 
une allure auto-destructive. En même temps, Léa appelle à témoin de la situation Patrice. 
Ce qui symbolise la permanence de Patrice dans la pensée de Léa, et l’importance qu’a 
Patrice pour elle – unique apparemment, comme son enfant. 

Patrice répond du lit, en se tournant, pour confirmer le contenu de ses paroles, vers le 
mur. On voit donc que la destruction de Patrice ne signifie pas la fin de son existence : il 
continue à participer à l’action. Quoi que le personnage représente au juste (âme impos-
sible à détruire, souvenir...), le fait qu’il demeure un actant, et ce avec son corps véritable, 
aucunement mutilé, est perlocutoirement fort. Cela suggère que le souvenir de Patrice reste 
entier. En outre, la participation de Patrice à l’action fait comprendre qu’il peut en être de 
même dans les séquences à venir. 

Dans la partie qui suit, c’est en effet Patrice qui devient le moteur dramatique. Lloyd 
George organise un repas « familial », auquel assistent Léa, sa mère, Madame Morin et le 
père de Léa, feu Monsieur Morin. La lampe s’allume d’elle-même. Lloyd George apporte 
divers plats, certains très sophistiqués : « de nombreux plats : homards, poulets, pièces 
montées, sorbets, pyramides de fruits. Il lâche de temps en temps des oiseaux. [...] ». 

Le magnifique festin et le divertissement que Lloyd George offre à ses convives paraît 
suggérer sa volonté d’attirer l’attention des présents (qui pourrait sinon être portée vers 
ses actes meurtriers, car les corps morts gisent toujours dans le lit). La présence du per-
sonnage issu du merveilleux, feu Monsieur Morin, semble confirmer l’ouverture absolue 
de l’action.

Les séquences qui suivent, dont le propre est le merveilleux, intervenant soudain 
dans un cadre tout à fait réaliste, font penser au réalisme magique. L’enjeu en est toujours 
Patrice : 

LLOYD GEORGE, à LÉA : Madame, veuillez regarder sur l’armoire à glace.
Léa lève les yeux et voit la tête de Patrice qui la regarde du haut de l’armoire.    
(p. 28)

Sur le plan visuel, cette situation est une nouvelle transposition d’une expression ima-
gée habituelle, lexicalisée (« avoir le visage de q. toujours devant les yeux », etc.). La maté-
rialisation de l’image, installée dans un espace précis, ordinaire, entraîne une sensation de 
profonde gêne et, par là, un « recyclage » spectaculaire de sa puissance perlocutoire.  

Le point culminant du drame ne tarde pas à se présenter :  

Patrice en officier de dragons descend de son observatoire, s’approche du feu. Le paquet 
d’ouate hydrophile s’enflamme. Mme Morin pousse un grand cri. Patrice remonte tran-
quillement sur l’armoire à glace. 
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 LLOYD GEORGE : Ha ha ha ha ha ha ha ! Les assassinés échouent eux-mêmes de leur 
tentative. (p. 28)

L’événement suggère effectivement menace. Cependant, tel quel, il est ouvert et pro-
pose une multitude d’interprétations. C’est enfin Lloyd George qui donne l’explication 
« définitive » : les assassinés tâchent à leur tour d’assassiner, mais leur tentative échoue. 

Suite à cette « tentative de meurtre » manquée, feu Monsieur Morin prend la parole :

M. MORIN : Or, ce soir-là, la mer était mauvaise. On prenait des sardines à pleins filets. 
Mais la nuit, le tonnerre, les éclairs, et surtout les nègres de la chaufferie, sans parler du 
léopard… ! Eh ! Ma femme ! Tu ne le nieras pas, Madame Morin, ma femme, on n’a 
jamais si bien mangé.
Lloyd George : Je sais, Monsieur, comment il faut faire les choses, mais, dites-moi, où est 
le port ? (pp. 28‒29)

Une situation idyllique feinte s’installe donc, et les personnages cachent mal leur 
angoisse. Leur bouleversement n’est qu’imparfaitement recouvert par le discours décousu 
de feu M. Morin qui parle probablement afin d’éviter un silence trop révélateur. Il s’agit 
en fait d’une symbolisation paradoxale, par la parole, de l’angoisse. Ce qui, réellement, 
préoccupe la compagnie apparaît clairement dans la question de Lloyd George qui, tout 
en adoptant le contexte thématique de son interlocuteur, vise manifestement la situation 
référentielle. 

La tension continue :
Léa se lève subitement et avec des gestes de somnambule sans être remarquée, elle 
approche sa chaise de l’armoire, recouvre la tête de Patrice avec un journal. Elle revient 
à table et continue à manger avec les autres.
M. MORIN : Il faudra pourtant que vous vous intéressiez à mes histoires. Or, ce soir-là, la 
mer était mauvaise. On prenait des sardines à pleins filets. Mais le léopard et le couteau du 
capitaine et tous les verres étaient brisés…
À ce moment le vent emporte le journal qui recouvre la tête de Patrice. Léa pousse un 
grand cri. (p. 29)

Brusquement donc, l’action de Léa amène l’attention de tous à l’enjeu profond de la 
situation (à noter à nouveau la participation d’éléments fort réalistes : la chaise permettant 
de toucher le haut de l’armoire, le papier journal). Feu Monsieur Morin tâche de se réap-
proprier l’attention, puis continue sa narration, de manière encore plus décousue qu’avant 
(due probablement à l’augmentation de l’angoisse du raconteur). Or survient encore un 
élément perturbateur qui arrête net la narration et produit l’effroi de Léa. 

Cette analyse a montré que l’action paradoxale intervient surtout dans la première 
moitié des séquences étudiées (précédant le dîner), en y bâtissant les deux lignes drama-
tiques : la confrontation des rivaux, et les réactions de Léa. L’action paradoxale y dispose 
d’une riche variété de moyens : l’exploitation du mouvement et de son absence (« duel » 
des rivaux) ; celle du corps de l’acteur et des objets pouvant le représenter (mise à mort de 
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Patrice, au moyen du « dédoublement » de son corps par l’emploi d’un mannequin) ; celle 
de l’espace et du cri (première « image » du chagrin de Léa) ; celle de la parole (attribuant 
brusquement aux actions de Léa des significations inattendues : notamment dans la deu-
xième matérialisation du chagrin, ayant d’abord l’apparence d’un acte sadique). La totalité 
de ces moyens, par leur ingéniosité, crée systématiquement un effet perlocutoire puis-
sant. Or deux de ces moyens sont à souligner. D’abord, l’interaction avec l’espace serré 
de la guérite met littéralement en scène le contenu d’expressions imagées de la langue 
commune, en recyclant puissamment leur force perlocutoire. Ensuite, le dédoublement du 
corps de Patrice vu son rôle narratif : Patrice, avec son corps véritable, aucunement mutilé, 
peut devenir le moteur dramatique de la totalité de la scène qui suit. 

À la différence de la première partie, la deuxième s’appuie sur deux moyens princi-
paux : l’action paradoxale (représentée par Patrice) et le merveilleux (personnages, action). 
Si le merveilleux apparaît d’abord en suggérant l’ouverture absolue de l’action (présence 
d’un défunt), dans les séquences les plus dramatiques, il a une forme rappelant le réalisme 
magique : des événements merveilleux interviennent dans un cadre tout à fait réaliste, ordi-
naire, et ce jusqu’au détail. Ainsi, la tête de Patrice surgit soudain sur l’armoire à glace, 
plus tard, Léa tâche de la recouvrir avec du papier journal ; lorsque Patrice « descend de 
son observatoire » et s’approche du feu, il ne fait allumer qu’un « paquet d’ouate hydro-
phile ». Ce qui revient à constater, similairement à la partie précédente, l’important rôle de 
l’espace (dans un cas d’ailleurs, se présente une nouvelle interaction avec l’espace faisant 
« vivre » le contenu d’une image lexicalisée).

L’importance de la parole est aussi à noter. Comme dans la partie précédente, c’est la 
clé pour l’entendement d’une situation dont la signification serait sinon incertaine (l’ex-
plication, par Lloyd George, de l’acte menaçant de Patrice). Hormis cela, la parole s’avère 
un moyen parallèle de l’action, en représentant, dans le discours décousu de feu M. Morin, 
une symbolisation paradoxale de l’angoisse.

3. Conclusion
Cet article a interrogé les éléments rappelant le rêve dans le chef-d’œuvre du théâtre de 
R. Vitrac, Les Mystères de l’amour, concrètement sur le plan des personnages. D’emblée, 
l’examen des spécificités pragmatiques et compositionnelles du rêve, basé sur les travaux 
de S. Freud, C. G. Jung et M. Eliade, a montré que de celui-ci est souvent propre une 
symbolisation qualifiable de paradoxale : à signifiés premiers inacceptables, mais mettant 
en place, au moyen de connotations, des significations étonnamment justes. En outre, la 
symbolisation paradoxale, avec ses stratégies inédites et son climat d’altérité, s’impose 
royalement à l’attention. Observations qui ont amené un M. Riffaterre à conclure que les 
éléments apparaissant au niveau de la surface comme inacceptables ont souvent au sein du 
texte un rôle essentiel. 

L’étude des Mystères a tout à fait confirmé ces constats. Les personnages à traite-
ment paradoxal y disposent tous d’une dramaticité accrue, et il en va de même au niveau 
scénique. Davantage, les personnages à transformation d’identité, d’apparence et les per-
sonnages paradoxaux (dont les hommes fous de Léa revêtant l’identité de Lloyd George, 
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puis de Mussolini, ou se présentant comme un boucher, des chiens ou des « messieurs 
en habit » épluchant des légumes) sont dotés d’une visualité à tel point étonnante qu’elle 
semble réaliser le principe du surréalisme voulu par L. Aragon : « le stupéfiant image ». En 
outre, tous les personnages à traitement paradoxal ont un rôle compositionnel de premier 
ordre : celui d’embrayeurs de situations dramatiquement essentielles. 

L’emploi de ces personnages est donc largement plus expressif que le traitement habi-
tuel. Constat on ne peut plus important vu que la pièce consiste en des situations, dans leur 
fond, traditionnelles, tels les triangles amoureux, les enfants nés de l’adultère ou la lutte 
des rivaux. Si représentées avec les moyens traditionnels, ces situations pourraient se voir 
vidées de la plupart de leur force perlocutoire et, pire, glisser dans un pathétique facile ou 
un comique indésirable. 

Le comique, néanmoins, accompagne souvent les personnages étudiés, et ce avec un 
puissant effet. Il peut s’agir d’un comique mordant, de l’ordre du grotesque, comme à la fin 
de la pièce, lorsque Patrice et Léa rencontrent l’enfant-amant-protecteur de Léa, et qu’au 
lieu de vivre, enfin, heureux, ils se voient jeter à la figure tous leurs doutes sur la viabilité 
de leur couple. Or l’apparence comique peut aussi signifier la venue d’un monde autre, ne 
ressemblant en rien au nôtre, plus authentique que celui-ci, au-delà des sensations habi-
tuelles (dont le rire), monde des mystères qui entourent l’union de deux amants. Tel paraît 
être le cas de l’apparition de la femme aux visage, mains et pieds bleus, en longue chemise 
de nuit, selon Léa, une grue, selon Patrice, la Vierge (apparition après laquelle, immédia-
tement, se déroule une séquence orchestrant une nuit d’amour à force quasi mystique)16. 

L’analyse des situations dramatiques où interviennent les personnages à traitement 
paradoxal a confirmé chez ceux-ci un comportement du même ordre. Ce comportement 
exploite de manière originale et fort porteuse une pluralité de moyens (travail avec le 
mouvement, l’espace, des objets scéniques, le cri, etc.), et parvient à créer un climat à l’ap-
parence d’un monde où littéralement tout peut survenir. À cet effet d’insolite contribue, 
hormis l’action paradoxale, aussi l’abondant usage du merveilleux. 

Enfin, la totalité des stratégies de représentation employées, ensemble avec le puissant 
éventail de tonalités (cruauté tragique, comique grotesque, comique invitant au-delà du 
rire), crée une richesse scénique pratiquement au sens artaudien. On le sait bien, dans les 
années 1920, Vitrac et le futur auteur du Théâtre et son double ont été des compagnons 
de route proches ; et la première des Mystères ne s’est pas déroulée ailleurs qu’au Théâtre 
Alfred Jarry17.

Résumé. „Žít tak, jako sníme“. Paradoxní postavy „jediného surrealistického drama-
tika“. Článek se zabývá snovými prvky u postav hry Les Mystères de l’amour (napsáno 1923) 
Rogera Vitraka, považovaného za jediného skutečného dramatika francouzského surrealismu. Na 
základě studia základních publikací o snu (Foucault, Freud, Jung, Eliade) stanovila autorka jako 
jeho charakteristiku aplikovatelnou na postavy tzv. paradoxní symbolizaci, jejíž podoby posléze 
zkoumala ve zvoleném korpusu.

16 Pour un cas de comique encore différent, dédramatisant, sur lequel la pièce entière s’achève, voir la note 15.
17 Voir les notes 1 et 4.
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