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Resumen. Dados los lazos históricos, políticos y culturales y la proximidad geográfica entre España 
y Marruecos, la representación de Marruecos en la literatura española posee una larga tradición. 
Desde los años 80, se ha observado un renovado interés por Marruecos como fuente de inspiración 
literaria. Los nuevos aspectos y tendencias observados en esta producción han sido asociados por 
varios críticos con la obra de Juan Goytisolo, en particular, con sus novelas Reivindicación del 
Conde Julián y Makbara. Considerando tanto el conjunto de la producción posterior como ciertos 
aspectos sociales e históricos, la novela Makbara podría considerarse un verdadero hito dentro de 
la literatura postcolonial de tema marroquí.

Palabras clave. Marruecos en literatura. Marroquismo. Orientalismo. El “Otro”.

Abstract. Makbara, a Watershed in the Spanish Postcolonial Prose Inspired by Morocco. The 
cultures and histories of Morocco and Spain have been closely intertwined over the ages, hence the 
importance accorded to the representation of its Southern neighbour in the Spanish imagery. Since 
the 1980s, there has been renewed interest in Morocco as a source of literary inspiration. The novel 
aspects and tendencies in the recent “marroquist” literature have been associated by various critics 
with Juan Goytisolo’s work, particularly his novels Count Julian and Makbara. Considered in the 
context of subsequent work by other authors and the particular historical and social circumstances 
at hand, the novel Makbara emerges as a significant milestone in post-colonial literature situated 
in Morocco.

Keywords. Morocco in literature. “Marroquismo”. Orientalism. The “Other”.
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Introducción
Dados los lazos históricos, políticos y culturales y la proximidad geográfica entre los dos 
países, la representación de Marruecos en la literatura española posee una importante tra-
dición. De hecho, incluso se ha forjado el término “marroquismo” para denominar esta 
presencia en las letras españolas del último siglo y medio. 

Desde los años 80 se ha notado un creciente interés por el país vecino, impulsado por 
varios factores1 y que se ha reflejado sobre todo en el notable progreso hecho por parte 
de la investigación y publicación en los campos de la historia y de las ciencias políticas 
y sociales. Un considerable boom ha sido observado también en la narrativa2.

El presente artículo se centrará en los nuevos aspectos y tendencias distinguidas en 
esta reciente literatura marroquista. Aunque los estudios literarios relativos al tema siguen 
siendo escasos, los pocos textos que ofrecen una visión más amplia coinciden en que a par-
tir de los años 70 y 80 y, en particular, con las novelas de Juan Goytisolo Reivindicación 
del conde Julián y Makbara, la representación del país vecino adquiere nuevas cualidades. 
Con este artículo, se pretende presentar esta tendencia en sus múltiples facetas, identifi-
car y resumir las conclusiones de los estudios anteriores y complementarlas con nuestras 
aportaciones y propuestas. 

Los nuevos aspectos de la literatura marroquista postcolonial
El concepto de “marroquismo” en la literatura española está introducido por Víctor Mora-
les Lezcano en su publicación Africanismo y orientalismo español en el siglo XIX (1988). 
En el breve capítulo titulado “El ‘Marroquismo’ en la novela española contemporánea” 
(pp. 138–148), Morales Lezcano caracteriza a grandes rasgos este fenómeno en la narra-
tiva española del último siglo. En las novelas estudiadas distingue tres coordenadas3: 1) 
espejo de la realidad histórica con la dominante realidad bélica (resultado de la Guerra de 
Marruecos en 1859 – 1860 y su continuación en el siglo XX), 2) encuesta de la identidad 

1	 Cuentan entre ellos los cambios políticos en el país iniciados con el fin de la dictadura de Franco, 
el influjo de inmigrantes marroquíes en España, apertura de los estudios de arabismo al mundo 
árabe y musulmán actual así como los atractivos turísticos de Marruecos y una general voluntad 
política de establecer unas relaciones pacíficas y económicamente provechosas. De los factores 
negativos podríamos nombrar el creciente interés por el islam a causa del terrorismo o algunos 
espinosos temas políticos como el del Polisario, el estatus de Ceuta y Melilla y la pesca española 
en el litoral sahariano. 

2	 El aumento de estudios relativos a Marruecos está señalado por ejemplo por Mohamed Abrighach 
en su artículo “Marruecos en España, un intento de bibliografía (1980–2002)”. Abrighach además 
proporciona una lista de más de 130 títulos literarios. El creciente interés por Marruecos por parte 
de los escritores españoles en las dos décadas es muy notable, sobre todo si se compara con los 
96 títulos que identifica Rodolfo Grimau entre los años 1850–1980.

3	 Morales Lezcano recurre a las siguientes novelas, hoy consideradas clásicas: PÉREZ GALDÓS, 
Benito (1905), Aitat Tettauen; CABALLERO, Giménez (1923), Notas marruecas de un soldado; 
DÍAZ-FERNÁNDEZ, José (1928), El Blocao; SENDER, Ramón J. (1930), Imán; BAREA, 
Arturo (1951 ed. castellana), La Ruta; GOYTISOLO, Juan (1970), Reivindicación del Conde 
Don Julián; VÁZQUEZ, Ángel (1976), La vida perra de Juanita Narboni; GONZÁLEZ, Fer-
nando (1980), Kabila.



97

Renata Haffaf • MAKBARA, PUNTO DE INFLEXIÓN DE LA PROSA MARROQUISTA POSTCOLONIAL

cultural activada por el re-encuentro con elementos de la cultura española en la realidad 
marroquí, y 3) la presencia del antihéroe con la tendencia al soliloquio, manando de los 
sentimientos de soledad y desesperación, vividos en medio de la guerra o en medio de un 
país que resulta extraño o se está volviendo extraño. Así sucede, por ejemplo, con los per-
sonajes afectados por la independencia de Marruecos en 1956. 

Morales Lezcano es el primero en aludir a los cambios que se introducen con la obra de 
Juan Goytisolo. Su observación, presentada dentro de la primera coordenada, es muy espe-
cífica y limitada al aspecto temático que más le ocupa. Se detiene en la novela Reivindica-
ción del Conde Julián (1970) con la que, como sugiere, «la novela ‘marroquista’ adquiere 
en las letras españolas un rasgo cualitativo nuevo» (Morales Lezcano, 1988: 141). Concre-
tamente, Lezcano afirma que «Goytisolo, por su parte, lleva a un punto más de paroxismo 
—intelectualizando, desde luego— la reacción hispana en la tierra de ‘moros’ » (Ibíd.: 141). 

Un estudio ya mucho más completo y sistemático del tema marroquí lo presenta David 
López García (1994)4. El autor propone una periodización del siglo XX en la que se refle-
jan las tendencias literarias de la época, la creciente diversificación de temas y la dialéctica 
entre el discurso oriental y costumbrista y el discurso (anti)colonial marcado por la decep-
ción y el pensamiento crítico. El último período definido por López García se extiende 
desde 1962 hasta el presente. El autor no obstante sugiere que «tal vez haya que marcar la 
década de los ochenta como el principio de otra época» (López García, 1994: 41). López 
García no entra en los detalles de tal propuesta y simplemente afirma que la generación 
de los escritores nacidos a mediados del siglo XX5 ofrece «una visión nueva no sólo de 
Marruecos sino también de la literatura en general (mayor finura, cultura, lirismo e intelec-
tualismo)», y que «unas lecturas e influencias impensables en narradores como Goytisolo 
o Vázquez marcan una bastante profunda diferencia» (Ibíd.: 41). 

Actualmente, los que más contribuyen al tema marroquí en la literatura española son 
los hispanistas marroquíes como Mohamed Abrighach, Driss Essounani o Ahmed Benre-
mdane. Ellos también coinciden en que se puede observar un cambio notable en el acer-
camiento literario a su país y con frecuencia comentan o mencionan en este contexto la 
obra de Juan Goytisolo. Desde su perspectiva, aquel cambio se produce especialmente al 
nivel ético. 

Al reexaminar la particularidad del orientalismo español del siglo XX, Mohamed 
Abrighach por ejemplo afirma que «lo marroquí es esgrimido tan sólo como mera herra-
mienta ideológica para criticar la situación política de España, pero sin una apropiación 
cultural y ética de lo moro» (Abrighach, 2009: 58–59), y que por lo tanto la proclamada 
negación de oriente se revela puramente en el campo estético. Es en este contexto que 
el hispanista marroquí compara la originalidad y radicalidad iniciada por Goytisolo en 
Reivindicación del conde Julián (1970) al «giro copernicano de proporciones insólitas». 
Aquella visión del Magreb y de lo árabe, «hecha desde una poética de la proximidad que 
se ampara en la autoidentificación con el mundo representado», es el germen de lo que 
Abrighach denomina como un “nuevo orientalismo”, mucho más sensible hacia la cultura 

4	 Se trata del título El Blocao y el Oriente (1994) que hasta el día de hoy sigue el estudio más com-
pleto sobre la presencia de Marruecos en la literatura española. 

5	 López García nombra en concreto a Luis Antonio de Villena, Soren Peñalver y Jesús Torbado. 
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marroquí y  que «pone al hombre y al ser por encima de toda contingencia ideológica 
y paternalista» (Abrighach, 2009: 68-69).

Orientalismo de Edward Said y el “redescubrimiento” de Marruecos en los años 80
Como se ha podido ver, el cambio que la crítica va observando en la literatura marroquista 
a partir de la publicación de Reivindicación del conde Julián, abarca cada vez más aspec-
tos. Se han mencionado la gradación de ideas recurrentes, experimentación con técnicas 
literarias, multiplicación de temas, replanteamiento ético y una nueva visión de Marruecos 
en general. 

Quisiéramos llamar la atención hacia dos factores que hasta el momento no han sido 
suficientemente destacados y que, según creemos (y sin quitarle importancia a las grandes 
novelas tangerinas6), situarían el verdadero cambio en la mirada literaria española hacia 
Marruecos a principios de los años 80. En otras palabras, hallamos muy acertada la hipó-
tesis inicial que planteó López García en relación con esta década. 

Primero, consideramos que se ha hecho poco hincapié en el impacto de la obra de 
Edward Said, Orientalism (1978), un estudio revolucionario, que introdujo una crítica 
sistemática de la óptica adoptada por los países occidentales hacia las culturas considera-
das como orientales o exóticas. Citando a Goytisolo en su presentación de la traducción 
española de la obra, Orientalism produjo «el efecto de un cataclismo» (Goytisolo, 2002: 9) 
y contribuyó a la crítica y replanteamiento profundo de las bases de la cultura occidental. 
Aunque la primera traducción al español no sale hasta el año 1990, estamos convencidos 
de que el debate propiciado por Orientalism y el crecido interés por el problematizado 
“Otro”, debían contribuir a la progresiva curiosidad de los escritores españoles por su 
vecino africano y su sensibilización en cuanto a su representación, tan visibles a partir de 
los años 80. 

Como el segundo factor, ya relativo a la propia realidad marroquí, consideramos la 
apertura espacial de la parte sureña del país y su gradual “redescubrimiento”. 

Lezcano y Abrighach, cada uno desde su propia perspectiva, tienen razón en que la 
primera novela de Goytisolo basada en Marruecos representa un cambio radical en la prosa 
marroquista. Sin embargo, es una novela todavía “norteña”, una novela que nunca quita la 
vista de la costa española y de la realidad hispana. 

Al terminarse el Protectorado español, cuyas fronteras territoriales prácticamente deli-
mitaban los escenarios marroquíes de la literatura española desde el comienzo del siglo 
XX, a los escritores peninsulares se les abre un nuevo Marruecos para explorar. Aunque el 
proceso de reflejar artísticamente la nueva situación, que la independencia de Marruecos 
(1956) supone para los españoles, lleva su tiempo7, los literatos españoles al final “bajan 
al sur”. Allí encuentran un espacio de exotismo refrescado, más amplio, variado y, sobre 
todo, libre de las cicatrices de la guerra y de sus propias huellas. A partir del interés por 
el común pasado andalusí, surge la curiosidad por varios aspectos de la cultura marroquí 
y resurge el sueño oriental, modificado por las nuevas coordenadas estético-éticas. 
6	 Nos referimos, a partir de Reivindicación del Conde Julián (1970), a las dos novelas de Ángel 

Vázquez, Se enciende y se apaga una luz (1962) y La vida perra de Juanita Narboni (1976).
7	 La vida perra de Juanita Narboni, esa catarsis verbal surgida del enfrentamiento con el nuevo 

orden, no sale hasta 1976.
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Los dos factores mencionados se unen en la compleja obra de Juan Goytisolo Makbara 
(1980), aquella defensa insólita del “Otro” y del paria, aquel libro del loco amor «sin bridas 
ni fronteras» (Conte, 1999: 19–20). Makbara, abiertamente influida por las ideas de Said, 
es, a la vez, la primera novela en la historia de la literatura española en desenvolverse tan 
lejos de la antigua frontera del Protectorado español, en la mítica y afrancesada ciudad de 
Marrakech. Mientras que Reivindicación del Conde Julián se inscribe entre los textos que, 
escritos sobre España y con Marruecos de fondo, han servido habitualmente a la crítica de 
la madre patria, en Makbara, el autor dirige su mirada despiadada en otra dirección. La 
«austera Castilla, tierra de hombres adustos, graves y sosegados» (Goytisolo, 1999: 112) 
ya no es su blanco principal. El lenguaje irónico de Makbara pasa a ridiculizar la sociedad 
occidental en su totalidad y, sobre todo, examina su mirada hacia el “Otro”, con la que no 
se pretende realmente “ver”, sino —en palabras de Said— «dominar, reestructurar y tener 
autoridad» (Said, 2002: 64). 

Goytisolo escoge, por ejemplo, la antigua tenería de Marrakech, un espacio marginali-
zado ya por su situación en el arrabal, fuera de las murallas de la medina, donde tradicio-
nalmente se encuentran los oficios no deseados dentro de la ciudad. «The old local color 
tannery», en palabras del guía turístico (Goytisolo, 1999:111). Los roles tradicionales se 
invierten y la narración se desenvuelve desde el punto de vista de uno de los curtido-
res, quien se “permite” observar a los turistas y asemejarlos a un «manso, abigarrado 
rebaño atento a las glosas políglotas de impecable guía oficial» (Ibíd.: 111). Sin embargo, 
el mismo sigue siendo observado, le observan «a ti, a mí, el precito, objeto de neutral 
curiosidad o indulgente desprecio inmortalizados en las imágenes del álbum de recuerdos» 
(Ibíd.: 112). El curtidor/el Otro siente como su presencia sigue «mentida, eres transpa-
rente, contemplan un fantasma» (Ibíd.: 117). En aquel momento surge su deseo de «perder 
la afonía, recuperar la voz» (Ibíd.: 117), cuyo significado repercute tanto a nivel ético y 
reivindicativo de la novela, como a nivel de su discurso.8 

De entre los espacios que se presentan a lo largo de la novela, destaca el de Xemáa-
el-Fná, la famosa plaza de Marrakech. Allí, la recuperación de la voz es posible y la plaza 
se erige como un mundo idealizado, un sueño oriental de sui generis9, «liberación del 
discurso, de todos los discursos opuestos a la normalidad dominante: abolición del silen-
cio implacable infligido por leyes, supersticiones, costumbres» (Goytisolo, 1999: 141). El 
último capítulo “Lectura del espacio en Xemáa-El-Fná” exalta, por un lado, este ambiente 
único. Por el otro, proporciona la clave de la lectura de la novela, de su historia “loca” y de 
su lenguaje poco previsible, culto y vulgar a la vez, «alegre, burlón, licencioso, indisci-
plinado» (Goytisolo, 1982: 53), inspirado en el lenguaje libre, polífono y variable de los 
halaiquís, cuentistas tradicionales, y en la tradición erótico-religiosa arábiga y mudéjar, 
mantenida en la halca en su «contexto vital» (Goytisolo, 1982: 55). Al enriquecer su pro-
pia voz narrativa con determinados aspectos de la oralidad tradicional marroquí10, el autor 

8	 Sobre la importancia y función de la “voz” y oralidad en Makbara, véase GÓMEZ MATA, Marta 
y SILLÓ CERVERA, César (1994: 88–97).

9	 «La libertad de la plaza, sus espacios francos, me parecen vedados e inaccesibles: soñar, soñar en 
ellos, perder la afonía, recuperar la voz» (Goytisolo, 1999: 117). 

10	Véase por ejemplo Goytisolo (1982: 53–57) o GÓMEZ MATA (1994: 90–93).
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asume la perspectiva del “Otro” a un nivel cultural e ideológico más profundo que si se 
tratara de una representación “realista”. 

Conclusión 
Los temas y coordenadas característicos establecidos por Lezcano y López García siguen 
revelándose de varias maneras en la nueva prosa marroquista11. No obstante, como cree-
mos, se debería considerar Makbara el distinguido punto de inflexión en la literatura 
marroquista postcolonial por contener en una forma compacta una serie de cualidades que 
se desgranan poco a poco en la producción posterior. 

Ésta se distingue por un esfuerzo de acercamiento más íntimo a la cultura del “Otro”, 
la identificación con el “Otro” y la glorificación de la/su voz, la sensibilización hacia su 
representación, la inspiración en el arte verbal marroquí, la exploración de nuevas técnicas 
narrativas y la revitalización del sueño oriental en un espacio marroquí nuevamente descu-
bierto y “conquistado” por la imaginación literaria.

A modo de ejemplo, mencionemos la oralidad de los cuentos de El vendedor de som-
bras (1982) de Cristina Fernández Cubas, el tema del mestizaje cultural en la novela El 
llano amarillo (1985) de González Deniz, la defensa de los derechos de los musulmanes 
en Melilla hecha por Ricardo Crespo en Entre moros y cristianos (1985) o el aprecio por 
la cultura marroquí y su conocimiento profundo transmitidos por los cuentos y novelas 
de Concha López Sarasúa12. Mencionemos la importancia de la voz, la palabra y el arte 
de narrar en la novela Marruecos (1991) de Agustín Gómez-Arcos13, la historia del “loco 
amor” à la Makbara entre la protagonista de La Cazadora (1995) y su amante marroquí 
«sin oficio ni beneficio» (Cabello, 1995: 102) o la historia de Marta y Nadira, del “Yo” 
y del “Otro”, quienes literalmente intercambian su piel en El beso de Sáhara (2000) de 
Gonzalo Moure. 

Desde el punto de vista territorial que hemos introducido, al lado de los temas y esce-
narios norteños, nace una nueva fascinación literaria por el sur, por sus ciudades ocres 
y por el desierto.14 La ciudad de Marrakech, que gracias a Makbara reaparece en la prosa 
11	El tema de la guerra también sigue estando vigente. Véase por ejemplo las novelas Raisuni de D. 

López García (1991), El nombre de los nuestros (2001) de Lorenzo Silva o El general Silvestre 
y la sombra del Raisuni de L. María Cazorla (2013).

12	Dice al respecto Mohammed Abrighach: «El nuevo orientalismo del que hemos venido hablando 
a propósito de la obra goytisoliana y la conjunción que hace entre ética y estética en su percepción 
de la alteridad marroquí es propio de la obra de Concha López Sarasúa. En él se enmarca, a la 
perfección, la narrativa de esta última lo cual se nota tanto en la negación del exotismo como en 
su afirmación apropiadora» (Abrighach, 2009: 69). 

13	«Hermanos, es equivocación pensar que os cuento esta historia porque sea en sí misma intere-
sante, ejemplar o edificante, ni porque, como cualquier otra historia, sea la pura verdad de la 
Historia. ¡Error! Os la cuento porque a mí me gusta contar. Encadenar uno a uno los diferentes 
episodios que la forman y escoger con cuidado las palabras. Palabras de todos los días que os 
grabarán en la mollera una imagen imperecedora» (Gómez-Arcos, 1991: 151).

14	Sería de gran interés un estudio que analice en profundidad el impacto que el “redescubrimiento” 
de la totalidad del territorio marroquí ha tenido en el acercamiento literario al país vecino. Los 
resultados de tal investigación podrían ayudar a definir mejor y en toda su complejidad las nuevas 
características y funciones de la literatura marroquista.
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española después de casi un siglo15, deviene uno de los escenarios más rebuscados. Títulos 
como Lejos de Marrakech (1989), Seducciones de Marraquech (1998) o Marrakech, una 
huida (2000)16 aseguran por sí mismos que la antigua capital marroquí ha reconquistado 
su espacio en la narrativa e imaginación españolas.

Cuando, en 1997, Lorenzo Silva acude a la plaza de Xemáa-el-Fná durante su viaje 
por Marruecos, admite, que para él, «la plaza comenzó a existir a partir de una extraña 
y romántica novela de Juan Goytisolo, Makbara, cuyo último capítulo se llamaba preci-
samente Lectura del espacio en Xemaá-el-Fná» (Silva, 2001: 252). Silva se acerca a la 
plaza «predispuesto por aquella intensa experiencia lectora de mi adolescencia y por su 
fama hoy universal, tras haber sido declarada Patrimonio de la Humanidad» (Ibíd.: 252). 
Se queda primero decepcionado con la imagen de un espacio gris, aplastado por el sol, 
donde no falta «ni siquiera una sucursal del banco Al-Maghrib» (Ibíd.: 252). Pero al ano-
checer, presencia la metamorfosis de la plaza y sucumbe a sus encantos, «escuchando 
a un recitador (…), pegado a las subidas y bajadas de su voz, a la música que con ella va 
componiendo y a la danza con que sus gestos la secundan» (Ibíd.: 256). El sueño oriental 
reconstruido a partir de la voz (del Otro) y el arte de narrar. 

Résumé. Makbara, výrazný mezník španělské postkoloniální prózy inspirované Marokem. 
Nové tendence pozorované od 80. let v Marokem inspirované španělské literatuře bývají spojovány 
s romány Juana Goytisola, a to zejména Ospravedlnění hraběte Juliána (1970) a Makbara (1980). 
V kontextu pozdější tvorby jiných autorů a s ohledem na konkrétní společenské a historické skuteč-
nosti se román Makbara dokonce jeví jako zásadní mezník této postkoloniální literatury. 
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