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Resumen. Dados los lazos historicos, politicos y culturales y la proximidad geografica entre Espana
y Marruecos, la representacion de Marruecos en la literatura espaiiola posee una larga tradicion.
Desde los afos 80, se ha observado un renovado interés por Marruecos como fuente de inspiracion
literaria. Los nuevos aspectos y tendencias observados en esta produccion han sido asociados por
varios criticos con la obra de Juan Goytisolo, en particular, con sus novelas Reivindicacion del
Conde Julian y Makbara. Considerando tanto el conjunto de la produccion posterior como ciertos
aspectos sociales ¢ historicos, la novela Makbara podria considerarse un verdadero hito dentro de
la literatura postcolonial de tema marroqui.

Palabras clave. Marruecos en literatura. Marroquismo. Orientalismo. EI “Otro”.

Abstract. Makbara, a Watershed in the Spanish Postcolonial Prose Inspired by Morocco. The
cultures and histories of Morocco and Spain have been closely intertwined over the ages, hence the
importance accorded to the representation of its Southern neighbour in the Spanish imagery. Since
the 1980s, there has been renewed interest in Morocco as a source of literary inspiration. The novel
aspects and tendencies in the recent “marroquist” literature have been associated by various critics
with Juan Goytisolo’s work, particularly his novels Count Julian and Makbara. Considered in the
context of subsequent work by other authors and the particular historical and social circumstances
at hand, the novel Makbara emerges as a significant milestone in post-colonial literature situated
in Morocco.

Keywords. Morocco in literature. “Marroquismo”. Orientalism. The “Other”.
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Introduccion

Dados los lazos histdricos, politicos y culturales y la proximidad geografica entre los dos
paises, la representacion de Marruecos en la literatura espafiola posee una importante tra-
dicion. De hecho, incluso se ha forjado el término “marroquismo” para denominar esta
presencia en las letras espafiolas del tltimo siglo y medio.

Desde los afios 80 se ha notado un creciente interés por el pais vecino, impulsado por
varios factores' y que se ha reflejado sobre todo en el notable progreso hecho por parte
de la investigacion y publicacion en los campos de la historia y de las ciencias politicas
y sociales. Un considerable hoom ha sido observado también en la narrativa®.

El presente articulo se centrara en los nuevos aspectos y tendencias distinguidas en
esta reciente literatura marroquista. Aunque los estudios literarios relativos al tema siguen
siendo escasos, los pocos textos que ofrecen una vision mas amplia coinciden en que a par-
tir de los afios 70 y 80 y, en particular, con las novelas de Juan Goytisolo Reivindicacion
del conde Julian y Makbara, la representacion del pais vecino adquiere nuevas cualidades.
Con este articulo, se pretende presentar esta tendencia en sus multiples facetas, identifi-
car y resumir las conclusiones de los estudios anteriores y complementarlas con nuestras
aportaciones y propuestas.

Los nuevos aspectos de la literatura marroquista postcolonial

El concepto de “marroquismo” en la literatura espafiola esté introducido por Victor Mora-
les Lezcano en su publicacion Africanismo y orientalismo espariiol en el siglo XIX (1988).
En el breve capitulo titulado “El ‘Marroquismo’ en la novela espafiola contemporanea”
(pp. 138-148), Morales Lezcano caracteriza a grandes rasgos este fendmeno en la narra-
tiva espafola del tltimo siglo. En las novelas estudiadas distingue tres coordenadas®: 1)
espejo de la realidad historica con la dominante realidad bélica (resultado de la Guerra de
Marruecos en 1859 — 1860 y su continuacion en el siglo XX), 2) encuesta de la identidad

' Cuentan entre ellos los cambios politicos en el pais iniciados con el fin de la dictadura de Franco,
el influjo de inmigrantes marroquies en Espafia, apertura de los estudios de arabismo al mundo
arabe y musulman actual asi como los atractivos turisticos de Marruecos y una general voluntad
politica de establecer unas relaciones pacificas y economicamente provechosas. De los factores
negativos podriamos nombrar el creciente interés por el islam a causa del terrorismo o algunos
espinosos temas politicos como el del Polisario, el estatus de Ceuta y Melilla y la pesca espaiiola
en el litoral sahariano.

2 El aumento de estudios relativos a Marruecos esta sefialado por ejemplo por Mohamed Abrighach
en su articulo “Marruecos en Espafia, un intento de bibliografia (1980-2002)”. Abrighach ademas
proporciona una lista de mas de 130 titulos literarios. El creciente interés por Marruecos por parte
de los escritores espaiioles en las dos décadas es muy notable, sobre todo si se compara con los
96 titulos que identifica Rodolfo Grimau entre los afios 1850-1980.

3 Morales Lezcano recurre a las siguientes novelas, hoy consideradas clasicas: PEREZ GALDOS,
Benito (1905), Aitat Tettauen; CABALLERO, Giménez (1923), Notas marruecas de un soldado;
DIAZ-FERNANDEZ, José¢ (1928), EI Blocao; SENDER, Ramon J. (1930), Imdn; BAREA,
Arturo (1951 ed. castellana), La Ruta; GOYTISOLO, Juan (1970), Reivindicacion del Conde
Don Julian; VAZQUEZ, Angel (1976), La vida perra de Juanita Narboni, GONZALEZ, Fer-
nando (1980), Kabila.
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cultural activada por el re-encuentro con elementos de la cultura espafiola en la realidad
marroqui, y 3) la presencia del antihéroe con la tendencia al soliloquio, manando de los
sentimientos de soledad y desesperacion, vividos en medio de la guerra o en medio de un
pais que resulta extrafio o se esta volviendo extrafio. Asi sucede, por ejemplo, con los per-
sonajes afectados por la independencia de Marruecos en 1956.

Morales Lezcano es el primero en aludir a los cambios que se introducen con la obra de
Juan Goytisolo. Su observacion, presentada dentro de la primera coordenada, es muy espe-
cifica y limitada al aspecto tematico que mas le ocupa. Se detiene en la novela Reivindica-
cion del Conde Julian (1970) con la que, como sugiere, «la novela ‘marroquista’ adquiere
en las letras espafolas un rasgo cualitativo nuevo» (Morales Lezcano, 1988: 141). Concre-
tamente, Lezcano afirma que «Goytisolo, por su parte, lleva a un punto mas de paroxismo
—intelectualizando, desde luego— la reaccion hispana en la tierra de ‘moros’ » (Ibid.: 141).

Un estudio ya mucho mas completo y sistematico del tema marroqui lo presenta David
Lopez Garcia (1994)*. El autor propone una periodizacion del siglo XX en la que se refle-
jan las tendencias literarias de la época, la creciente diversificacion de temas y la dialéctica
entre el discurso oriental y costumbrista y el discurso (anti)colonial marcado por la decep-
cion y el pensamiento critico. El ultimo periodo definido por Lopez Garcia se extiende
desde 1962 hasta el presente. El autor no obstante sugiere que «tal vez haya que marcar la
década de los ochenta como el principio de otra época» (Lopez Garcia, 1994: 41). Lopez
Garcia no entra en los detalles de tal propuesta y simplemente afirma que la generacion
de los escritores nacidos a mediados del siglo XX® ofrece «una vision nueva no solo de
Marruecos sino también de la literatura en general (mayor finura, cultura, lirismo e intelec-
tualismo)», y que «unas lecturas e influencias impensables en narradores como Goytisolo
0 Vazquez marcan una bastante profunda diferencia» (Ibid.: 41).

Actualmente, los que mas contribuyen al tema marroqui en la literatura espafiola son
los hispanistas marroquies como Mohamed Abrighach, Driss Essounani o Ahmed Benre-
mdane. Ellos también coinciden en que se puede observar un cambio notable en el acer-
camiento literario a su pais y con frecuencia comentan o mencionan en este contexto la
obra de Juan Goytisolo. Desde su perspectiva, aquel cambio se produce especialmente al
nivel ético.

Al reexaminar la particularidad del orientalismo espaiiol del siglo XX, Mohamed
Abrighach por ejemplo afirma que «lo marroqui es esgrimido tan s6lo como mera herra-
mienta ideoldgica para criticar la situacion politica de Espafia, pero sin una apropiacion
cultural y ética de lo moro» (Abrighach, 2009: 58-59), y que por lo tanto la proclamada
negacion de oriente se revela puramente en el campo estético. Es en este contexto que
el hispanista marroqui compara la originalidad y radicalidad iniciada por Goytisolo en
Reivindicacion del conde Julian (1970) al «giro copernicano de proporciones insoélitasy.
Aquella vision del Magreb y de lo arabe, «hecha desde una poética de la proximidad que
se ampara en la autoidentificacion con el mundo representado», es el germen de lo que
Abrighach denomina como un “nuevo orientalismo”, mucho mas sensible hacia la cultura

4 Se trata del titulo El Blocao y el Oriente (1994) que hasta el dia de hoy sigue el estudio mas com-
pleto sobre la presencia de Marruecos en la literatura espaiiola.
5 Lopez Garcia nombra en concreto a Luis Antonio de Villena, Soren Pefialver y Jesus Torbado.
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marroqui y que «pone al hombre y al ser por encima de toda contingencia ideologica
y paternalista» (Abrighach, 2009: 68-69).

Orientalismo de Edward Said y el “redescubrimiento” de Marruecos en los afios 80

Como se ha podido ver, el cambio que la critica va observando en la literatura marroquista
a partir de la publicacion de Reivindicacion del conde Julian, abarca cada vez mas aspec-
tos. Se han mencionado la gradacion de ideas recurrentes, experimentacion con técnicas
literarias, multiplicacion de temas, replanteamiento ético y una nueva vision de Marruecos
en general.

Quisiéramos llamar la atencion hacia dos factores que hasta el momento no han sido
suficientemente destacados y que, seglin creemos (y sin quitarle importancia a las grandes
novelas tangerinas®), situarian el verdadero cambio en la mirada literaria espafnola hacia
Marruecos a principios de los afios 80. En otras palabras, hallamos muy acertada la hipo-
tesis inicial que planteé Lopez Garcia en relacion con esta década.

Primero, consideramos que se ha hecho poco hincapié en el impacto de la obra de
Edward Said, Orientalism (1978), un estudio revolucionario, que introdujo una critica
sistemadtica de la Optica adoptada por los paises occidentales hacia las culturas considera-
das como orientales o exdticas. Citando a Goytisolo en su presentacion de la traduccion
espanola de la obra, Orientalism produjo «el efecto de un cataclismo» (Goytisolo, 2002: 9)
y contribuy6 a la critica y replanteamiento profundo de las bases de la cultura occidental.
Aunque la primera traduccion al espaiiol no sale hasta el afio 1990, estamos convencidos
de que el debate propiciado por Orientalism y el crecido interés por el problematizado
“Otro”, debian contribuir a la progresiva curiosidad de los escritores espafioles por su
vecino africano y su sensibilizacion en cuanto a su representacion, tan visibles a partir de
los afios 80.

Como el segundo factor, ya relativo a la propia realidad marroqui, consideramos la
apertura espacial de la parte surefia del pais y su gradual “redescubrimiento”.

Lezcano y Abrighach, cada uno desde su propia perspectiva, tienen razoén en que la
primera novela de Goytisolo basada en Marruecos representa un cambio radical en la prosa
marroquista. Sin embargo, es una novela todavia “nortefia”, una novela que nunca quita la
vista de la costa espafiola y de la realidad hispana.

Al terminarse el Protectorado espafiol, cuyas fronteras territoriales practicamente deli-
mitaban los escenarios marroquies de la literatura espafiola desde el comienzo del siglo
XX, a los escritores peninsulares se les abre un nuevo Marruecos para explorar. Aunque el
proceso de reflejar artisticamente la nueva situacion, que la independencia de Marruecos
(1956) supone para los espafioles, lleva su tiempo’, los literatos espaioles al final “bajan
al sur”. Alli encuentran un espacio de exotismo refrescado, mas amplio, variado y, sobre
todo, libre de las cicatrices de la guerra y de sus propias huellas. A partir del interés por
el comlin pasado andalusi, surge la curiosidad por varios aspectos de la cultura marroqui
y resurge el suefio oriental, modificado por las nuevas coordenadas estético-éticas.

6 Nos referimos, a partir de Reivindicacién del Conde Julian (1970), a las dos novelas de Angel
Vazquez, Se enciende y se apaga una luz (1962) y La vida perra de Juanita Narboni (1976).

7 La vida perra de Juanita Narboni, esa catarsis verbal surgida del enfrentamiento con el nuevo
orden, no sale hasta 1976.
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Los dos factores mencionados se unen en la compleja obra de Juan Goytisolo Makbara
(1980), aquella defensa insolita del “Otro” y del paria, aquel libro del loco amor «sin bridas
ni fronteras» (Conte, 1999: 19-20). Makbara, abiertamente influida por las ideas de Said,
es, a la vez, la primera novela en la historia de la literatura espafiola en desenvolverse tan
lejos de la antigua frontera del Protectorado espafiol, en la mitica y afrancesada ciudad de
Marrakech. Mientras que Reivindicacion del Conde Julian se inscribe entre los textos que,
escritos sobre Espafia y con Marruecos de fondo, han servido habitualmente a la critica de
la madre patria, en Makbara, el autor dirige su mirada despiadada en otra direccion. La
«austera Castilla, tierra de hombres adustos, graves y sosegados» (Goytisolo, 1999: 112)
ya no es su blanco principal. El lenguaje irénico de Makbara pasa a ridiculizar la sociedad
occidental en su totalidad y, sobre todo, examina su mirada hacia el “Otro”, con la que no
se pretende realmente “ver”, sino —en palabras de Said— «dominar, reestructurar y tener
autoridad» (Said, 2002: 64).

Goytisolo escoge, por ejemplo, la antigua teneria de Marrakech, un espacio marginali-
zado ya por su situacion en el arrabal, fuera de las murallas de la medina, donde tradicio-
nalmente se encuentran los oficios no deseados dentro de la ciudad. «The old local color
tannery», en palabras del guia turistico (Goytisolo, 1999:111). Los roles tradicionales se
invierten y la narracion se desenvuelve desde el punto de vista de uno de los curtido-
res, quien se “permite” observar a los turistas y asemejarlos a un «manso, abigarrado
rebafio atento a las glosas poliglotas de impecable guia oficialy» (Ibid.: 111). Sin embargo,
el mismo sigue siendo observado, le observan «a ti, a mi, el precito, objeto de neutral
curiosidad o indulgente desprecio inmortalizados en las imagenes del album de recuerdos»
(Ibid.: 112). El curtidor/el Otro siente como su presencia sigue «mentida, eres transpa-
rente, contemplan un fantasmay (Ibid.: 117). En aquel momento surge su deseo de «perder
la afonia, recuperar la voz» (Ibid.: 117), cuyo significado repercute tanto a nivel ético y
reivindicativo de la novela, como a nivel de su discurso.?

De entre los espacios que se presentan a lo largo de la novela, destaca el de Xemaa-
el-Fna, la famosa plaza de Marrakech. Alli, la recuperacion de la voz es posible y la plaza
se erige como un mundo idealizado, un suefio oriental de sui generis®, «liberacion del
discurso, de todos los discursos opuestos a la normalidad dominante: abolicion del silen-
cio implacable infligido por leyes, supersticiones, costumbres» (Goytisolo, 1999: 141). El
ultimo capitulo “Lectura del espacio en Xemaa-El-Fna” exalta, por un lado, este ambiente
unico. Por el otro, proporciona la clave de la lectura de la novela, de su historia “loca” y de
su lenguaje poco previsible, culto y vulgar a la vez, «alegre, burldn, licencioso, indisci-
plinado» (Goytisolo, 1982: 53), inspirado en el lenguaje libre, polifono y variable de los
halaiquis, cuentistas tradicionales, y en la tradicion erdtico-religiosa arabiga y mudéjar,
mantenida en la halca en su «contexto vital» (Goytisolo, 1982: 55). Al enriquecer su pro-
pia voz narrativa con determinados aspectos de la oralidad tradicional marroqui'’, el autor

® Sobre la importancia y funcion de la “voz” y oralidad en Makbara, véase GOMEZ MATA, Marta
y SILLO CERVERA, César (1994: 88-97).

«La libertad de la plaza, sus espacios francos, me parecen vedados e inaccesibles: sofiar, sonar en
ellos, perder la afonia, recuperar la voz» (Goytisolo, 1999: 117).

10 Véase por ejemplo Goytisolo (1982: 53-57) o GOMEZ MATA (1994: 90-93).
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asume la perspectiva del “Otro” a un nivel cultural e ideologico mas profundo que si se
tratara de una representacion “realista”.

Conclusion

Los temas y coordenadas caracteristicos establecidos por Lezcano y Lopez Garcia siguen
revelandose de varias maneras en la nueva prosa marroquista'’. No obstante, como cree-
mos, se deberia considerar Makbara el distinguido punto de inflexion en la literatura
marroquista postcolonial por contener en una forma compacta una serie de cualidades que
se desgranan poco a poco en la produccion posterior.

Esta se distingue por un esfuerzo de acercamiento mas intimo a la cultura del “Otro”,
la identificacion con el “Otro” y la glorificacion de la/su voz, la sensibilizacion hacia su
representacion, la inspiracion en el arte verbal marroqui, la exploracion de nuevas técnicas
narrativas y la revitalizacion del suefio oriental en un espacio marroqui nuevamente descu-
bierto y “conquistado” por la imaginacion literaria.

A modo de ejemplo, mencionemos la oralidad de los cuentos de El vendedor de som-
bras (1982) de Cristina Fernandez Cubas, el tema del mestizaje cultural en la novela E/
llano amarillo (1985) de Gonzalez Deniz, la defensa de los derechos de los musulmanes
en Melilla hecha por Ricardo Crespo en Entre moros y cristianos (1985) o el aprecio por
la cultura marroqui y su conocimiento profundo transmitidos por los cuentos y novelas
de Concha Lopez Sarasta'?. Mencionemos la importancia de la voz, la palabra y el arte
de narrar en la novela Marruecos (1991) de Agustin Gémez-Arcos', la historia del “loco
amor” a la Makbara entre la protagonista de La Cazadora (1995) y su amante marroqui
«sin oficio ni beneficio» (Cabello, 1995: 102) o la historia de Marta y Nadira, del “Yo”
y del “Otro”, quienes literalmente intercambian su piel en El beso de Sahara (2000) de
Gonzalo Moure.

Desde el punto de vista territorial que hemos introducido, al lado de los temas y esce-
narios nortefios, nace una nueva fascinacion literaria por el sur, por sus ciudades ocres
y por el desierto.'* La ciudad de Marrakech, que gracias a Makbara reaparece en la prosa

1 El tema de la guerra también sigue estando vigente. Véase por ejemplo las novelas Raisuni de D.
Lopez Garcia (1991), El nombre de los nuestros (2001) de Lorenzo Silva o El general Silvestre
y la sombra del Raisuni de L. Maria Cazorla (2013).

2 Dice al respecto Mohammed Abrighach: «El nuevo orientalismo del que hemos venido hablando
a proposito de la obra goytisoliana y la conjuncion que hace entre €tica y estética en su percepcion
de la alteridad marroqui es propio de la obra de Concha Lopez Sarastia. En €l se enmarca, a la
perfeccion, la narrativa de esta tltima lo cual se nota tanto en la negacion del exotismo como en
su afirmacion apropiadora» (Abrighach, 2009: 69).

3 «Hermanos, es equivocacion pensar que os cuento esta historia porque sea en si misma intere-
sante, ejemplar o edificante, ni porque, como cualquier otra historia, sea la pura verdad de la
Historia. jError! Os la cuento porque a mi me gusta contar. Encadenar uno a uno los diferentes
episodios que la forman y escoger con cuidado las palabras. Palabras de todos los dias que os
grabaran en la mollera una imagen imperecedora» (Gomez-Arcos, 1991: 151).

14 Seria de gran interés un estudio que analice en profundidad el impacto que el “redescubrimiento”
de la totalidad del territorio marroqui ha tenido en el acercamiento literario al pais vecino. Los
resultados de tal investigacion podrian ayudar a definir mejor y en toda su complejidad las nuevas
caracteristicas y funciones de la literatura marroquista.
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espafola después de casi un siglo', deviene uno de los escenarios mas rebuscados. Titulos
como Lejos de Marrakech (1989), Seducciones de Marraquech (1998) o Marrakech, una
huida (2000)'® aseguran por si mismos que la antigua capital marroqui ha reconquistado
su espacio en la narrativa e imaginacion espafolas.

Cuando, en 1997, Lorenzo Silva acude a la plaza de Xemaa-el-Fna durante su viaje
por Marruecos, admite, que para €l, «la plaza comenzo6 a existir a partir de una extrana
y romantica novela de Juan Goytisolo, Makbara, cuyo ultimo capitulo se llamaba preci-
samente Lectura del espacio en Xemad-el-Fnay» (Silva, 2001: 252). Silva se acerca a la
plaza «predispuesto por aquella intensa experiencia lectora de mi adolescencia y por su
fama hoy universal, tras haber sido declarada Patrimonio de la Humanidad» (Ibid.: 252).
Se queda primero decepcionado con la imagen de un espacio gris, aplastado por el sol,
donde no falta «ni siquiera una sucursal del banco Al-Maghrib» (Ibid.: 252). Pero al ano-
checer, presencia la metamorfosis de la plaza y sucumbe a sus encantos, «escuchando
a un recitador (...), pegado a las subidas y bajadas de su voz, a la musica que con ella va
componiendo y a la danza con que sus gestos la secundan» (Ibid.: 256). El suefio oriental
reconstruido a partir de la voz (del Otro) y el arte de narrar.

Résumé. Makbara, vyrazny meznik Spanélské postkolonidlni prozy inspirované Marokem.
Nové tendence pozorované od 80. let v Marokem inspirované Spanélske literatute byvaji spojovany
s romany Juana Goytisola, a to zejména OspravedIneni hrabéte Juliana (1970) a Makbara (1980).
V kontextu pozdé€jsi tvorby jinych autorti a s ohledem na konkrétni spolecenské a historické skutec-
nosti se roman Makbara dokonce jevi jako zasadni meznik této postkolonidlni literatury.
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