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Abstract
Hamlet or The long night at Wartburg never ends. The literary scene in West Germany in the immediate post-
war period and during the first Adenauer years as viewed by the re-emigrant Alfred Doblin

The theme of Wagner’s opera ‘Tannhduser’ is the conflict between the artist and society, between non-
conformism and servility to the dictates of a regime, with all its dogmas and taboos. This theme remains real
and ‘modern’ to this day, and it has been acted out several times in German history. ‘Truth fanatics’ — artists,
academics and intellectuals — have repeatedly been ostracized, boycotted or mocked. One such figure was
Alfred Doblin, nowadays a half-forgotten novelist who returned to post-war Germany after several years
of exile to participate in the country’s spiritual regeneration. Doblin’s novel ‘Hamlet oder Die lange Nacht
nimmt ein Ende’ — begun during the writer’s Hollywood exile — can be viewed as a work of ‘Trauerarbeit’—a
way of dealing with the Nazi past. This paper examines the questions asked by D&blin and the problems he
faced in the nascent Federal Republic of Germany, using his ‘Hamlet’ as a source of illustrative examples.
Wagner’s ‘Tannhduser’ — a work to which Doblin was strongly drawn — serves as a framework.
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,Hamlet" ist eine Tragddie von Shakespeare, uraufgefiihrt 1602 und bis heute lebendig. Der ,Wart-
burgkrieg® ist eine anonyme Dichtung aus dem 13. Jahrhundert, die noch heute weitbekannt ist —
dank Novalis, E. T. A. Hoffmann und, nicht zuletzt, dank Richard Wagner. Wagners Oper , Tannh&u-
ser und der Séngerkrieg auf Wartburg® greift das mittelhochdeutsche Gedicht auf und verbindet es
mit der Geschichte des halblegendidren Minnesdngers Tannhéuser. Die Wartburg ist aber bei Wagner
keine blofle Kulisse, sondern ein Symbol. Um dieses Symbol zu begreifen, muss man auf Wagners
ungliicklichen Pariser Aufenthalt von 1839-1842 zuriickkommen. Im April 1842 verlie8 Richard
Wagner mit seiner Frau enttduscht Paris, fiir ihn nur noch den ,,Inbegriff einer Welt des Scheins,
der ,Genusssinnlichkeit® und einer tippigen Unterhaltungskunst® (vgl. Wagner 1999:45), um nach
Deutschland zuriickzukehren. Die Heimreise kam schon bald einem Martyrium gleich und Wagner
will die ,,einzige sonnenhelle Stunde* dieser Fahrt erst unterhalb der Wartburg erlebt haben (vgl.
Gregor-Dellin 2008:171). An seinem ,Tannhduser® arbeitend, verwertete er diesen Moment des
,Entriickens* (Gregor-Dellin) auch kiinstlerisch. Die Thiiringer Burg wurde bei ihm zu einer heilen
»~deutschen™ Welt stilisiert, einem Gegenentwurf zu dem franzdsisch inspirierten Venusberg (vgl.

123



Miroslav URBANEC

Wagner 1999:44). Sie versinnbildlicht jenes ,,wahre, echte, unpolitische Deutschland: das Deutsch-
land der Kunst, der Musik* (vgl. Hanisch 1986:631), von dem auch Thomas Mann in seinen ,Be-
trachtungen eines Unpolitischen® spricht (vgl. Mann 1983:31). Die Gesellschaft, die sich auf Wag-
ners Wartburg versammelt, um dem ,,Kampf der Sdnger” beizuwohnen, gibt sich sehr deutsch:
So viel der Helden, tapfer, deutsch und weise, —/ ein stolzer Eichwald, herrlich, frisch und griin.
(TANNHAUSER: 2. Akt), begriit Wolfram konsequenterweise die Versammelten. Wenn diese Ge-
sellschaft, von Tannhéuser provoziert, ,,aus einer friedlichen in eine sehr kimpferische umschlagt*
(Friedrich 1986:133), wird sie nicht minder ,,deutsch. Sah doch bereits Karl Kraus unter den Deut-
schen nicht nur die sprichwortlichen Dichter und Denker, sondern auch die ,,elektrisch beleuchteten
Barbaren®, die ,,Richter und Henker* (vgl. Kraus 1989:41).

Der Konflikt, der auf Wagners Wartburg ausbricht und den Udo Bermbach ,,ganz und gar mo-
dern® nennt (vgl. Bermbach 2003:100 f.), ist schlielich in dem Sinne ,,deutsch®, dass er gerade in
Deutschland mehrmals zur Realitdt wurde (vgl. Urbanec 2009:19 ff.). Es gibt in der Geschichte der
Deutschen mehrere Epochen, in denen die in der Wartburg-Metapher konzentrierten Werte ganz
besonders groBgeschrieben wurden. Epochen, in denen sich die Kiinstler, die dic Tabus bewusst
attackierten, den ,,Schwertern der Gesellschaft auslieferten” (um Gotz Friedrich zu zitieren, der
den ,Tannhduser* 1972 in Bayreuth inszenierte — vgl. Friedrich 1986:133). Vor allem das Wil-
helminische und das ,,Dritte Reich hédtten die Bezeichnung einer ,,Wartburg-Zeit* durchaus in
Anspruch nehmen koénnen. Kaiser Wilhelm II. und Hitler hétten durchaus in der Kulisse der Wag-
nerschen Wartburg agieren kénnen. Auch die ,,Dichter”, denen der ,,Kunst-Kaiser* die Gesetze
und Grenzen bestimmt hatte (vgl. Craig 1980:411) und durch deren Wortgewalt der verhinderte
Kiinstler Hitler in die Geschichte hatte eingehen wollen (vgl. Wulf 1983:285), hitten da Schulter an
Schulter mit den Wagnerschen Charakteren Wolfram und Biterolf vor die Wartburg-Gemeinschaft
treten kdnnen, um einen zur ritualisierten, blo kulinarischen Sidngerparade heruntergekommenen
»Sangerkrieg™ auszufechten (vgl. Buschinger 2007:40 f.). ,,Feudale* sollten sie von Alfred Déblin
genannt werden. Eingebildete Ritter und Minnesénger, die, thematisch, stilistisch und ideell dem
Zeitalter des Grals und der Staufer verpflichtet (vgl. D6blin 1989:426 f.), dem Kaiser ebenso wie
dem ,,Fiihrer geholfen hatten, die Wirklichkeit in eine ,,schlechte (Wagner-) Oper zu verwandeln*
(vgl. Ossietzky 1994:481). Nicht einmal 1945 waren sie verschwunden. Sie waren immer noch da
und belieferten fleiig die Buchverlage, als hétte die lange ,, Wartburg-Nacht* kein Ende nehmen
wollen. Horst Lange machte zwei Jahre nach dem Kriegsende seiner Enttduschung Luft: ,,[...] sie
dudeln weiter, als befanden sie sich immer und ewig in Arkadien, sie konnen die Tonleiter, auf der
sie auf und ab schweben, nicht verlassen, ohne zu Fall zu kommen. Es sind hoffnungslose Falle*
(Schonauer 1962:481). Auch Max Frisch hitte da andere Tone erwartet. Schrieb er doch nach der
Lektiire von Ernst Wiecherts ,Brennendem Dornbusch®, einem ,,blonden Edelkitsch®, wie er sich
duBlerte, unzufrieden:

Gerade wir Auflenstehenden, die sich bewusst bleiben, dass sie die Not nicht unmittelbar erlitten
haben, sondern nur aus der Ahnung der jahrelang Gefihrdeten, hdtten eigentlich erwartet, dass
uns ein vollkommen verdnderter Ton begegne, ein Ton der tiefen Erschiitterung, ohne Hymnik, ohne
die verfingliche Ehrfiirchtigkeit vor allem Unklaren, die sich auch iiberall dort, wo man die Dinge
durchaus beim Namen nennen kann, im Ahnungshafien begniigt und berauscht; ein Ton ohne Weih-
rauch, ein Ton ohne die einlullende Wehmiitigkeit, die nicht einmal Trauer, sondern nur Selbstgenuss
der Trauer ist; ein Ton ohne die Ausflucht in den Nebel, die Ausflucht ins Gemiithafte. Jedenfalls bei
Wiechert finden wir diese Verdnderung nicht, obschon er durch das Leiden hat gehen miissen, und
Jeder Leser, der auch nur einen Liffel voll eigenen Gemiites hat, wird ihm getreulich Folge leisten:
gerade weil er nirgends hinfiihrt. Nichts trégt sich leichter als dieser Schleier von alles umfassender
Ehrfiirchtigkeit. (Frisch 1976:304)

Alfred Doblin, Werner Bergengruens ,,pathetisches Gerede™ ,An die Volker der Erde‘ vor Augen,
sollte sich nur wenig spiter die Frage stellen: Wie darf sich ein pathetisch unwahres freches Pathos
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so an der Offentlichkeit breitmachen entgegen allem Sinn der Forderung nach Erziehung? (DSb-
lin 1992:78) Die Literaturkritiker und -wissenschaftler sahen diesem Trend wohlwollend zu — die
,,bestdotierten Autoren in den Lese-, Schul- und Handbiichern sollten nicht umsonst Wiechert,
Bergengruen und sogar Kolbenheyer heiflen (vgl. Jens 1962:344 ff.). Nach der Ankurbelung des
,» Wirtschaftswunders und Ankunft in dessen ,,schwitzendem Idyll* (vgl. Glaser 2002:261) wurden
nur noch eine ,,Dichtung fiir reiche Leute™ und der ,,Typus des alexandrinischen, gelehrten und
schwierigen Dichters®, ein neuer Hofmannsthal etwa, nachgefragt: ,,Man ahmte den Konservativis-
mus nach, genauer gesagt, man libernahm von ihm spétzeitliche Alliiren und zitierte demzufolge
vor allem Eliots Bekenntnis: er sei als ,religioser Mensch Anglokatholik, als politischer Royalist,
als Dichter Klassizist® ““ (Schonauer 1962:487). Man sah sich schon bald wieder vor dem Primat des
, Edlen*, des ,,Seraphischen u. in der Lyrik des Schulbuchfihigen, Prdsidentengefilligen, mit an-
derem Wort: des alten Augiasgemiits, in dem sich der Unrat unzdhliger lyrischer Herdentiere staute
(Benn 1980:145). Man sollte schon bald zu horen bekommen: ,,Hisslichkeit verkauft sich schlecht™
(vgl. Glaser 2002:258), und die Kunstschaffenden sollten schon bald beraten werden, sich mit dem
»Schonen® zu beschiftigen. Selbst die in lauter Artistik zu ersticken drohenden Avantgardisten soll-
ten von Peter Rithmkorf scharfziingig beschuldigt werden, auf Verkaufen statt auf Polemik und
Provokation erpicht zu sein:

Die Kunstkiiper und Avantgardetipfer von 1950 und so weiter sollen sich begraben lassen. |...] Die
Gefahrlosigkeit, mit der die zeitgendssische Bild- und Verskleckserei vor sich geht, zeugt hundertmal
gegen sie. Wer macht denn schon Aussagen, fiir die man ihn stellen kénnte? Wer formuliert so schla-
gend, malt so aggressiv, dass er sich wirklicher Anfeindung aussetzte? Wer gibt die neuen Hieb- und
Stichworter? Wo es so scheint, da erweist es sich bald als blofies Verkaufsferment: ein Quentchen
Reklameradikalismus, eine Prise Sexualhormon, es will ja iiberhaupt keiner mehr etwas aussagen,
sie wollen nur noch verkaufen. Keine Tiefen mehr, die erlotet werden — Goldgruben! Anstof erregen,
wahrhaftigen Anstof3, die Zeit anstofien und die reaktiondren Kanaken vor den Kopf: sie denken
nicht daran. (Rihmkorf 1984:111 f.)

Max Frisch sollte sich angesichts all der Schonheitssucht und Effekthascherei die erhellende Frage
stellen: Der Biirger sagt. ,, Die Kunst beschdftige sich mit dem Schonen. * (Damit sie sich nicht mit
ihm beschdftige?) (Frisch 1976:519 f.). Was aber, wenn sich die Kunst doch lieber mit dem Biirger
beschéftigen wollte; was, wenn sie in die ,,Denkschonungen® einhauen wollte (um Peter Rithmkorf
noch einmal zu zitieren)? Und was hat Hamlet damit zu tun? Nun, ziemlich viel. ,Hamlet oder Die
lange Nacht nimmt ein Ende* ist ein Alterswerk von Alfred Doblin. Der (Leidens-) Weg dieses Ro-
mans durch die (west-) deutschen Verlage sowie die Erfahrungen von dessen Autor mit dem (West-)
Deutschland der Nachkriegs- und frithen Adenauer-Zeit sind exemplarisch. Sie konnen uns helfen,
die gestellten Fragen zu beantworten.

Alfred Doblin war kein ,,Arkadier®, viel weniger ein auf bloBes Verkaufen ,,spezialisierter
Artist-Avantgardist. Im Gegenteil: Ich hatte im Literarischen, soviel ich konnte, die eitlen gespreiz-
ten Schonredner und Traditionalisten gezaust, die Nachahmer, die Parasiten, die von fremdem Gut
lebten. (Doblin 1980:408) Doblin war ein ehemals exilierter Schriftsteller, der als ,,progressiv*
gesehen wurde (vgl. Doblin 1989:433) und der in der Uniform eines franzosischen Obersten heim-
gekehrt war, um — mit der franzoésischen Militdrverwaltung hinter dem Riicken! — kulturell auf die
Deutschen einzuwirken (Doblin 1980:490). Seine Aufgabe hief3 nicht ,,dudeln, sondern ,,jaten*:

Ich hatte zu jdten. Ich helfe auf meinem Platz in der Villa Stefanie beim Jiten des Unkrauts.: ich lese
Zensur, mit einem Gehilfen. Die Werke, die jetzt herauskommen wollen, bediirfen der Genehmigung
der Besatzungsbehérden. Belletristisches, Romane, Essays, Gedichte laufen bei uns zur Begutach-
tung ein. Es sind im Monat 60-70 Werke. Verleger und Autoren melden sich, wenn die Arbeit nicht
rasch genug vonstattengeht. Gejdtet wird, was den Militarismus und den Nazigeist fordern will.
(Doblin 1980:495)
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Doblins aufrichtiges kulturpolitisches Engagement kam aber nicht ohne Enttauschung und bittere
Erkenntnisse aus. Die Schriftsteller, mit denen er sich in Freiburg traf — allesamt ,,enttduschte und
ehemals hochmiitige Deutsche” —, um sie fiir die Zusammenarbeit zu gewinnen, sahen sich gera-
dezu beleidigt: [...] sie wollten nicht kollaborieren, gemeint war mit Franzosen, sie wollten ihren
alten wiisten nationalen Weg weiter laufen (D6blin 1980:497). Der von ihm ,,inaugurierte” Verband
stidwestdeutscher Autoren sollte sich nach einem Heinrich-Berl-Intermezzo den ,,Gottbegnadeten™
Wilhelm von Scholz an die Spitze stellen, der auch einmal der Dichterakademie in Berlin vorge-
standen hatte, aber dann von den Nazis hochgeehrt und gefeiert wurde (Dblin 1980:499). Die von
Doblin initiierte literarische Zeitschrift ,Das Goldene Tor* (herausgegeben bis 1951) sollte sich
nicht durchsetzen: Nein, nicht sie, sondern andere setzten sich durch. Andere setzten sich so durch,
dass man nach zwei Jahren etwa ein Schund- und Schmutzgesetz plante! (Doblin 1980:500) Nicht
einmal der Schriftsteller Doblin sollte sich durchsetzen — durch eine ,,oberflachliche Kritik* langst
zu einem ,,Phantom‘ gemacht, galt der ,Alexanderplatz‘-Autor als ,,Schriftsteller des Milieus, der
Unterwelt, der Berliner Unterwelt* (vgl. Doblin 1980:409). AuBlerdem galt er als Provokateur: Er
provozierte mit seinem Katholizismus, galt den Sozialisten als ,,Verréter, ,,wahrend er den meisten
Christen wieder allzu sozialistisch und ketzerisch erschien” (Weyembergh-Boussart 1970:273). Er
provozierte mit seiner Lust ,,aufzudecken® (vgl. D&blin 1980:508 f.), mit seinen Fragen und nicht
zuletzt mit seinen Biichern, wo diese Fragen gestellt wurden. Er provozierte folglich auch mit sei-
nem ,Hamlet* — genauer gesagt, er hitte mit ihm provoziert, wenn es ihm gelungen wire, das Buch
in einem west- bzw. bundesdeutschen Verlag verlegen zu lassen (der ,Hamlet'-Roman sollte erst
kurz vor Doblins Tod in Ostberlin verlegt werden).

Alfred Do6blin wollte sich mit seinem ,Hamlet® ,,vor die Welt stellen”. Er wollte auch einen
Menschen finden, an den er seine letzten Erzdhlungen, die ,,Koboldstiicke, wie er sie nannte, hitte
richten konnen. An dem Hamlet-Roman schreibend, (er-) fand er diesen Menschen:

Er lag krank, war verwirrt, zerrissen — es war Edward, der vom Kriege heimkehrend sich nicht mehr
in sich zurechtfindet. Er wird ein ,Hamlet ", der seine Umgebung befragt. Er will nicht richten, er will
etwas Ernstes und Dringliches: er will erkennen, was ihn und alle krank und schlecht gemacht hat.
Und in der Tat: da liegt eine furchtbare Situation vor, und er hellt sie langsam auf. Die Wahrheit, nur
die Wahrheit kann ihn gesund machen. Und aus vielen Zerstreuungs- und Ablenkungserzdihlungen
werden indirekte und immer mehr direkte Mitteilungen, schlieflich Bekenntnisse und Gestdndnisse.
Ein fauler, triger Zustand enthiillt sich, die Familie kommt mehr und mehr in Gdrung. Schliefflich
ist die Tragodie da, aber mit ihr die Katharsis. (D&blin 1980:449-450)

Dem Buch war nicht beschieden, Bestseller zu werden. Nach der ,,Schuld der Viter” zu fragen (vgl.
Doblin 1980:504) und eine gutbiirgerliche Familie daran zu Grunde gehen zu lassen, war nicht best-
sellertauglich — nicht in der unmittelbaren Nachkriegszeit, viel weniger noch in den Wirtschafts-
wunder-Jahren. Der Wahrheits- und Redlichkeitsfanatiker D6blin lief da vielmehr Gefahr, ebenso
wie sein Hamlet-Edward der Besessenheit beschuldigt zu werden:

Mackenzie: ,, Ich weifs: du bist nicht krank, sondern du bist — verzeih — besessen. Du ldufst irre und
vernichtest dich dabei. Dieser Wahrheitsdrang, Eddy, wie ich ihn im Laufe meines Lebens hassen
gelernt habe, diese ,Ehrlichkeit’, die ,Redlichkeit‘ und wie die schonen Worte lauten, mit denen der
Mensch sich schmiickt, wenn er Amok lduft, sie sind unser Jammer. Ach, man muss ,wissen‘ — man
lost die Welt auf, der Existenz nimmt man dafiir ihren Sinn. Man muss in der Existenz herumwiihlen
und alles einzeln beschniiffeln, zerreifsen und verschlucken — statt geduldig zu sein und sich an sei-
nem Platz zu fiihlen. [...]“ (HAMLET:282)

Den gutbiirgerlichen, in Unverbindlichkeit und leeren Floskeln schwebenden und sich in ihren Bi-
bliotheken wie in Elfenbeintiirmen einkapselnden, von lauter Verhimmelung lahmgelegten Dich-
tern und Denkern, die mit jedem Anbetungsbrief nur noch mehr festgenagelt wurden (vgl. HAM-
LET:140), mit einer Schelte zu begegnen, wie es bei Doblin Edward und Kathleen tun, war in
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Anbetracht der literarischen Konservativismus-Welle alles andere als konform. Thnen sogar vorzu-
werfen, faule, fiir sie jedoch profitable Gesellschaftszustdnde konservieren zu wollen, wie es bei
Déblin ein ,,drollig aussehender, wollkopfiger, kurzer, dicker Herr namens Roddy O’Dowall tut
(vgl. HAMLET:164 ft.), kam fast einer Nestselbstbeschmutzung gleich. Schlielich: Den werden-
den Wirtschaftswundermachern und sogar der altehrwiirdigen Kirche Vorwiirfe zu machen; aus
ihrer braunlichen Vergangenheit ihnen sogar einen Strick drehen zu wollen, wie es bei Doblin die
Mutter aus Naumburg wagt (vgl. HAMLET:178 ft.), war das Allerschlimmste — es war ein Tabu-
bruch.

Schweigen ist sehr gut (HAMLET:283), rdt Professor Mackenzie dem Wahrheitsfanatiker Ed-
ward. Schweigen oder Dudeln: In Arkadien wird ja keine Politik gemacht, wird an keinen Tabus ge-
riittelt; im ,,reinen griechischen Ather*, wo die Klassiker gewandelt waren, werden keine Prozente
verteilt (vgl. Ossietzky 1994:350 f.). Wer aber ,,aus dem Blauen geflattert* kam (Ossietzky), um das
Schweigegebot zu brechen und an den Tabus zu riitteln (die, von Kirche, Gewerkschaften, Verbéan-
den und Vereinen in die Welt gesetzt, nur wenige Jahre nach der Geburt der Bonner Republik zu
deren Alltag gehoren sollten — vgl. Schalliick 1962:432 ff.), hatte viel einzustecken. In den beiden
,»Wartburg-Zeiten®, sprich unter Wilhelm II. und Hitler, hatten die Tabubrecher mit regelrechten
Repressionen rechnen miissen — Gerhart Hauptmann hatte auf den ihm beschiedenen Schillerpreis
verzichten miissen, der Nobelpreistrager Carl von Ossietzky, der den Dichtern und Denkern — die
allergepriesensten Klassiker nicht ausgenommen — den Vorwurf gemacht hatte, ,,arme verpriigelte
Untertanen®, der ,,Laune eines Gonners* folgend, gewesen zu sein, war von den Nazis ermordet
worden. Auch nach dem Zusammenbruch des Nazi-Reichs hatten die Unbequemen noch Schlim-
mes horen konnen: Sie wissen nicht, was Sie reden. Wenn es noch die Partei gibe, so wiirde man Sie
— (HAMLET:180). Im ,,nachtotalitdren Biedermeier* der Wirtschaftswunder-Jahre (vgl. Thranhardt
1996:140) sahen sich die Storenfriede subtileren Unterdriickungsmethoden ausgesetzt — sie wurden
verhShnt, nicht ernst genommen, zu Narren gemacht: ,,Es wimmelt im westdeutschen Lande von
Nicht-mehr-ernst-Genommenen, von Narren. Dazu zdhlen Professoren und Kirchenleute, Schrift-
steller und Intendanten, Journalisten, Politiker, fast alle Intellektuellen* (Schalliick 1962:442).
Dazu zihlte nicht zuletzt Alfred Doblin.

Sollten die ,,Gottbegnadeten von gestern; sollten die alten wagnernden ,,Wolframs* und ,,Bite-
rolfs* sowie die hofmannsthalernden ,,grand old men der deutschen Gelehrtenrepublik® (vgl. Scho-
nauer 1962:487), die es gewohnt waren, an keinen Tabus zu riitteln, schon bald wieder in Amt und
Wiirden stehen — Entriistung jenseits der Grenzen in den Wind schlagend (vgl. Huchel 1984:364 £.)
—, so wurde der ,Hamlet‘-Autor verh6hnt, nicht ernst genommen, zum Narren gemacht (und zwar
nicht nur seiner Konversion wegen — vgl. Déblin 1980:408 ff.). Sollten die ,,Bekenntnisse scho-
ner Seelen” (Horst Lange) wieder einmal hoch im Kurs stehen — ,,Hésslichkeit verkauft sich ja
schlecht!* —, so musste der ,Hamlet‘-Autor Worte der Ablehnung einstecken: Die Sachen bleiben
mir liegen, mein Verlag kann ihnen keine Heimat bieten (Doblin 1980:506). Doblin wollte weder
wagnern noch hofmannstahlern, er wollte treffen und er traf — ins Schwarze. Edwards Worte galten
vor allem Doblins deutschen Landsleuten:

Unter was fiir Menschen bewege ich mich. Was sind das fiir Menschen, unter denen ich mich bewege
und die ich Vater und Mutter nenne! Und die anderen sind von dem gleichen Schlag. Dass ich sie
noch nicht so gesehen habe. Es muss an mich herangetragen werden. Ich konnte nichts sehen, mir
ist der Star gestochen worden. Das nennt sich Gesellschafi, redet gebildet, musiziert, liest edle Ge-
dichte, schwdrmt fiir Milton, Swinburne und Shelley — das ldchelt, sitzt beieinander und trinkt Tee,
und im Hintergrund —.

Es geht ihnen vielleicht, wie es mir ging mit dem Schreckensbild: sie tragen ein Schreckensbild in
sich, kénnen es aber nicht benennen, sie drdngen daraus hervor, um sich zu befreien, aber es be-
gleitet sie, sie tragen es fest in sich, nicht nur sie, ich auch, man steckt drin, man schligt vergebens
um sich.

Sie bleiben, was sie sind.
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So sind sie und rollen sie hin. Sie halten es mit sich nicht aus. Aber statt sich auszuléschen, loschen
sie andere aus. (HAMLET:444)

Das stimmt, das liest man nicht gern. Schon 1953 ging Alfred Doblin nach Paris. Hétte er sich je
mit einer literarischen Gestalt vergleichen wollen, so hétte er sich mit Wagners Tannhduser iden-
tifizieren miissen. Sein Wahrheitsfanatismus war mit demjenigen identisch, dem der Wagnersche
Minnesinger fast zum Opfer féllt. Sein Alterswerk, vor allem sein ,Hamlet‘, glich geradezu je-
ner letzten Strophe, durch die Tannhduser die versammelten ,,Helden, tapfer, deutsch und weise*
provoziert und zu der der ,Tannhéuser‘-Regisseur Friedrich bemerkte: ,,[...] das ist so etwas wie
eine Marseillaise in einer solchen Gesellschaft; da attackiert er nun wirklich und ganz bewusst das
Tabu und liefert sich damit den Schwertern dieser Gesellschaft aus® (Friedrich 1986:133). Doblin,
der, wie gesagt, den deutschen Boden in der Uniform eines franzdsischen Obersten betrat, um
sofort nach der Ankunft mit dem Festhalten der ,,enttduschten und ehemals hochmiitigen Deut-
schen® an ,,ihrem alten wiisten nationalen Weg™ konfrontiert zu werden, war dabei kein Bilderbuch-
»Wagnerianer. Anders als Thomas Mann beschéftigte er sich nicht explizit mit ,Leiden und Grofie
Richard Wagners‘, persiflierte keines von Wagners Werken, schrieb kein ,Wilsungenblut‘. An der
Spitze der Bayreuther Festspicle konnte man sich ihn — im Unterschied zu Thomas Mann (vgl.
Wagner 1999:329) — nie vorstellen. Dennoch war ihm Wagners Werk bekannt und in seinem Nach-
lass wurde ein fragmentarischer Aufsatz zu Wagners Opernmusik gefunden (vgl. Doblin 1989:605).
Gerade zum ,Tannhduser® hatte er eine besondere Bezichung. Es waren ja die Motive aus dieser
Oper, die ihn in seinen letzten Lebensmonaten nicht mehr loslassen wollten. Doblin litt zu dieser
Zeit unter Halluzinationen, will einzelne Stimmen und Chore, ,,ferner auch Einzelinstrumente und
ganze Orchester™ gehort haben (vgl. Doblin 1980:568). Am 1. August 1955, in Hochenschwand,
notierte er:

Mein Orchester hat sich fest installiert. Es schickt keine Inserate an die Zeitung, um Horer anzulo-
cken, es musiziert drauflos mit Posaunen und Trompeten im Chor, sie sind gewiss, dass ich hore. Ich
notiere hier aus dem Programm der letzten Woche folgende Musikstiicke. Irgendwann ist es ganz
still, ich staune und traue nicht recht, ein gleichmdfSiger hoher Ton wie von einer Mandoline wird
dann von mir bemerkt, entfaltet sich, und schon sind es zwei Tone, die aufeinander folgen, sich hart-
néickig widerholen, der Akzent liegt auf dem zweiten Ton, die Walze dreht sich langsamer, und nun,
bei dem zweiten Ton angelangt, verstdirkt sich das Orchester durch Posaunen, und die ersten Takte
des Pilgerchors aus dem ,Tannhduser ‘ ziehen vorbei, mdchtig und prdchtig. In geschlossenem Zug
und ohne Storung wird die erste Partie des Pilgerchors exekutiert. Dann eine kleine Pause, und man
setzt unverziiglich zur Wiederholung an. (D6blin 1980:572)

Es ist ein interessantes Detail im Leben eines Schriftstellers, dessen ,,Wahrheitsfanatismus®, wie
er in dem besprochenen Hamlet-Roman exemplarisch zum Ausdruck kommt, demjenigen dhnelt,
dem wir bei Wagners Tannhduser begegnen. Die Modernitdt des ,Tannhduser*, einer ,.historischen
Illustration und Metapher eines zu [Wagners]| Zeiten aktuellen Diskurses um die politische und
gesellschaftliche Modernisierung der deutschen Lander (Bermbach 2003:100), bewahrheitete sich
auch noch hundert Jahre spéter (, Tannhduser wurde am 19. Oktober 1845 uraufgefiihrt) im Leben
eines Autors, der sich einem sehr dhnlichen Diskurs verschrieben hatte.
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