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Figury matki i dziecka pojawiają się w poezji Wyczółkowskiej głównie w odniesieniu 

do doświadczeń egzystencjalnych poetki. W związku z tym uzasadnione jest 

traktowanie podmiotu w tej poezji – za Ryszardem Nyczem – jako sylleptycznego, co 

oznacza, że „ja” należy rozumieć na dwa odmienne sposoby jednocześnie: „jako 

prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne” i jako 

fikcyjne, poetyckie1 (Nycz 1997: 108). Wybór kategorii syllepsis umożliwia bowiem 

traktowanie biografii i twórczości poety nierozłącznie oraz zawiesza wszelkie kwestie 

sporne dotyczące traktowania ich w sposób rozłączny. „Słowo literackie” staje się 

w koncepcji tej „zespolone z życiem” (Nycz 1996: 49). Literatura natomiast jest tropem 

rzeczywistości, sztuką „wypowiadania ludzkiego doświadczenia” (zob. Nycz 2012). 

Samą zaś kategorię doświadczenia można potraktować jako centralną w poezji Ireny 

Wyczółkowskiej. Zarówno doświadczenia spisywane z perspektywy Ireny jako córki, 

jak i refleksje Ireny jako matki odnoszą się do egzystencji jednostkowej. Jest to liryka 

intymna, posiłkująca się słowem prywatnym – „wykorzystywanie osobistych asocjacji”, 

o którym pisze Teresa Dobrzyńska w swoim studium o metaforze (Dobrzyńska 2012: 

86), uwidacznia się w tej poezji bardzo wyraźnie. Światy (wewnętrzne i zewnętrzne) 

Ireny Wyczółkowskiej zostają ujęte w „wiersze-zwierzenia”, „wiersze intymne”2 

(Dąbrowska 2006: 72) (w zależności od tego, jaki jest charakter (tonacja) przekazu), 

 
1 Nycz mówi o „ja fikcyjno-powieściowym”. 
2 „Świadectwa autentyku – zwraca uwagę Dąbrowska – wpisane w poetycką strukturę zdają się potwierdzać 

kierunki poszukiwań nowych środków wyrazu i korzystania przy tym z możliwości semantycznych, jakie daje 

organizacja wierszowa (dlatego mówienie wierszem właśnie). Przejście od jednoznacznej historii własnej do 

formy lirycznej decyduje bowiem o przekształcaniu danych wyjściowych i sprawia, że tekst osobisty nabiera owej 

wartości dodatkowej, jaką niesie semantyzacja słowa w tekście poetyckim. Prywatne światy poety organizują 

sytuację liryczną i typ wiersza, który z kolei – w zależności od charakteru (tonacji) przekazu jest: «wierszem-

dokumentalnym», «wierszem zwierzeniem» czy «wierszem intymnym»” (Dąbrowska 2006: 72). 
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które stają się płaszczyzną wyrażania jej doświadczenia (do-świadczenie (o) 

rzeczywistości). 

W poezji tej wyraźnie uwidacznia się czas indywidualny, którego rytm 

wyznaczają zdarzenia z życia, w tym – w dużym stopniu – narodziny i śmierć, będące 

elementami należącymi w tym mikroświecie do egzystencji (śmierć – zarówno Innego, 

jak i własną – trzeba u Wyczółkowskiej „jakoś przetrzymać” – *** (Jakoś śmierć 

przetrzymać…), zob. (Wyczółkowska 2016: 276). Figury matki i dziecka służą 

wyrażaniu doświadczeń, co uwidacznia się silnie w sposobie opisu – przedstawione 

zostają różne sytuacje (rzeczywiste – takie jak wspomnienia, i nierzeczywiste – jak sny), 

w których matka i dziecko uczestniczą, nie pojawiają się natomiast bezpośrednie 

informacje na temat samych cech fizycznych, a nawet psychicznych przedstawianych 

osób. Substytutem opisu wyglądu osób (szczególnie matki lub ojca) staje się obecność 

fotografii, która, jak pisał Roland Barthes, „(…) stanowi: Dotykalne, (…) Napotkane, 

Rzeczywiste, w ich niewyczerpalnym wyrazie” (Barthes 2008: 14). Zdjęcia „ocalają 

konkret”, pozwalają „trwać na przekór upływowi czasu”, i na swój sposób zachować 

„nieustannie trwająca bliskość osoby” (Morzyńska-Wrzosek 2012–2013: 122). Jak pisał 

Barthes w Świetle obrazu, „To, co Fotografia powiela w nieskończoność, nastąpiło tylko 

jeden raz; powtarza więc mechanicznie to, co już nigdy nie będzie się mogło 

egzystencjalnie powtórzyć” (Barthes 2008: 13)  – tak też u Wyczółkowskiej 

przywoływane są obrazy, które zatrzymują chwile, rozciągając ich istnienie do 

nieskończoności. W jednej z fraz wiersza Fotografia (Wyczółkowska 2016: 169) 

– „Mama z żółknącej fotografii / uśmiechała się rozbawiona” – poetka przywołuje 

postać matki, zatrzymaną na zawsze w określonej pozie z uśmiechem, którego obecność 

wydaje się jeszcze bardziej podkreślać uczucia tej osoby i relacje z nią. „Zatrzymane 

obrazy domagają się uważnego patrzenia, zastanowienia, niekiedy zjednoczenia 

z postrzeganym obiektem. Każdy akt przypominania nasycony zostaje wewnętrznym 

wyobrażeniem, jednostkowym przeżyciem. W sytuacji, gdy oglądający odnajduje na 

fotografiach znane miejsca lub postacie, napięcie wzrasta, a dystans uczuciowy maleje” 

(Morzyńska-Wrzosek 2012–2013: 122). Podobnie jak fotografie, także poezja staje się 

przestrzenią ocalenia bliskich osób, siebie i minionych wydarzeń, a także uważnego 

przyglądania się rzeczywistości. 

Figura matki pojawia się w wierszach Wyczółkowskiej najczęściej w postaci 

matki poetki. Wyczółkowska jest związana z nią w szczególnie silny sposób. 

Doświadcza jej starości i utraty sprawności z nią powiązanej: 

Otwierasz drzwi powoli 

skrzydełko klucza trzepocze w twej dłoni 
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wchodzisz pochylona 

każdy gest i krok drobiąc jak okruchy 

Przestań – myślę – co ty wyprawiasz 

Jak pies 

co się dziwi nowej zabawie 

gdy pan się poślizgnął i pada 

nie mogę pojąć twej starości mamo (Wyczółkowska 2016: 33). 

 

Brak zgody na starzenie się matki, jej postępującą niesprawność fizyczną, 

powolne gaśnięcie przywodzi na myśl Różewiczowskie wyznania zawarte w tomie 

Matka odchodzi, wyrażające głębokie wewnętrzne rozdarcie syna: „Nie chcę zgodzić 

się z jej chorobą. Nie chcę zgodzić się i wiem, że jestem śmieszny – nie chcę zgodzić 

się z jej śmiercią. Jestem jak nierozumne zwierzę, które karmi swoje małe martwe. 

Wpycha mu jedzenie do ust” (Różewicz 1999: 89). Matka Wyczółkowskiej 

portretowana jest za pomocą wydarzeń, w których uczestniczy. Przede wszystkim zaś 

ukazywana jest jako uczestnicząca w przemijaniu i przemijająca. Odchodzi z niej życie 

i ona odchodzi z życia. Także dziecko ukazuje poetka w tej perspektywie. W jednym 

z wierszy z tomu Portret z duszą na ramieniu (Wyczółkowska 2016: 223) 

– opublikowanych w 2013 roku, a więc dwa lata przed śmiercią poetki – postać dziecka 

zobrazowana zostaje w kolejnych etapach: etap pierwszy – wczesne dzieciństwo, pełne 

ciekawości i niewinności spojrzenia („dziecko staje na palcach przed lustrem”); etap 

drugi, podczas którego dziecko dorasta, nabywa świadomość o procesie przemijania 

i nieubłagalnym upływie czasu („dziecko przymierza starość”), i w końcu dwa kolejne 

etapy – śmierć matki oraz doświadczanie własnej starości:  

Potem śmierć: synku wyrzuć listy fotografie 

oczyść świat z moich śladów 

zmień w nim sprężyny 

niech nie będzie wysiedziany 

 

Dziecko się postarzało 

idzie na strych szukać matki wśród rupieci 

Powietrze jest tam gęste ciężkie 

smuga światła z małego okienka (Wyczółkowska 2016: 223). 
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Zaiste, świat rzeczywisty zbiega się tu z poetyckim, gdyż Irena Wyczółkowska 

faktycznie prosiła swojego syna, by wyrzucił jej listy i fotografie, czego wyraz dał on 

sam, komentując jeden z wpisów na blogu jednej z polskich pisarek – Marty Fox (Fox 

2015). Postać dziecka odnosi się zatem w niniejszym wierszu jednocześnie zarówno do 

syna Wyczółkowskiej, jak i do figury dziecka jako takiej – poezja mocą swej 

niejednoznaczności przekazuje uniwersalny obraz nas wszystkich, przechodzących od 

etapu do etapu, mierzących się z upływem czasu i przemijaniem, szukających śladów 

minionego, naznaczonych śmiercią od początku istnienia, do niej zmierzających. 

Doświadczenie graniczne, jakim jest śmierć, w sposób najbardziej oczywisty 

uzmysławia kruchość życia i jego przemijanie. Jak to twierdził Karl Jaspers, 

„subiektywny aspekt [sytuacji granicznych – K.B.] charakteryzuje się tym, że są one 

przez każdego człowieka zawsze przeżywane w pryzmacie osobistego cierpienia” 

(za: Piszkalski 1978: 103). Cierpienie to jest niepowtarzalne i powtarzalne zarazem 

– każde przeżycie jest indywidualne, ale też każde wpisuje się w naturalny porządek 

rzeczy, którego nic nie jest w stanie naruszyć. Próby uwieczniania tego, co mija, są 

wyrazem swoistej walki z nieuniknionym. 

Przestrzenią służącą ocaleniu matki (podobnie jak innych zmarłych) staje się 

– oprócz wiersza – także sen. W snach matka wraca zdrowa ze szpitala i nie może się 

doczekać domu (np. w wierszu Powrót ze szpitala z tomu Smocza samotność (1997) 

– zob. Wyczółkowska 2016: 142), pozostaje żywa, pojawia się w obrazach codzienności 

(wiersz Konfitury): 

Raz jeszcze ten sen: mama żyje. A dalej śnię, 

że się obudziłam i chociaż wiem, jakie to głupie –   

szukam starego klucza. Schodzę piętro niżej, 

w koszuli nocnej, szczęście, że śpią sąsiedzi, 

do jej mieszkania. 

 

Cóż tam mogę zobaczyć poza pustką i kurzem, 

nawet pamięć 

staje się podobna do ściany ze śladami po meblach 

i obrazach, a nie – z nimi samymi. 

A jednak otwieram drzwi, klucz się obraca wolno, 

z takim trudem, jakbym to świat miała obrócić. 
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Wchodzę. Jakiż zapach – mama smaży konfitury. 

Zdejmuje drewnianą łyżką białe szumowiny, 

spróbuj, mówi, wiśnie w tym roku wyjątkowe, 

słowo daję, nigdy nie będą już takie dobre (Wyczółkowska 2016: 181). 

 

Sen staje się zatem przestrzenią, w której spotyka się zmarłych, rozmawia się 

z nimi, współuczestniczy w życiu. „Jako fenomen zakorzeniony tyleż w pamięci, co 

w wyobraźni, marzenie senne sytuuje śniącego poza jakimkolwiek stałym, dającym się 

jasno zdefiniować porządkiem ontologicznym” (Owczarski 2014: 10). Sen jest zatem 

przestrzenią szczególną, nierzeczywistą, jednak w rzeczywistości zakorzenioną. 

W snach świat rozrasta się i zniekształca, powracają zmarli, powtarzać mogą się chwile 

minione, nie istnieje niemożliwe, więc istnieć może wszystko. I każdy. Jak to ujmuje 

Bartosz Suwiński, „Sen dawkuje niezbędną ilość zapomnienia, odwodzi od procederu 

życia ze śmiercią, jest momentem zawieszenia. Staje się przestrzenią, która daje 

namiastkę wytchnienia po wytężonej drodze od świtu do zmierzchu” (Suwiński 2017: 

41). Sen może przynieść chwilową ulgę, zamalować swoimi obrazami tęsknotę za kimś, 

kto odszedł z życia doczesnego. Przywoływanie snów staje się też sposobem na 

zatrzymywanie czasu – „powtórzenia, nawroty tych samych tematów. (…) Powroty do 

punktu wyjścia i powielanie przebytej drogi prowadzą do «zapętlenia»: przekształcają 

ruch postępowy w ruch kolisty” (Dobrzyńska 2015: 89). Podobnie rolę snu określała 

w swojej poezji Szymborska („W snach żyje jeszcze / nasz niedawno zmarły, / cieszy 

się nawet zdrowiem i odzyskaną młodością”) – sny pozwalają więc także zachowywać 

obraz zmarłych, pamiętać o nich. U Wyczółkowskiej jednakże granica między 

obydwoma światami nie jest tak wyraźna – w wierszach następuje „poetyckie wiązanie 

światów równoległych” (żywych i umarłych) (Dąbrowska 2018: 64). Stają się one także 

przestrzenią służącą komunikacji ze zmarłymi. Wyczółkowska w jednym ze swoich 

utworów (Rozmowa z matką z tomu Wstęp do teorii jawy (2000)) notuje: 

Piszę, żeby z tobą rozmawiać, 

choć nie znam języka, którym teraz mówisz, 

a wiersz, jak cień, nie przestaje być ziemski, 

choć się oddziela od ciała. 

 

Komuż innemu mogłabym powiedzieć, 

że śniła mi się Zosia S., pamiętasz, 

zawsze pierwsza uczennica, historia sztuki 



Kamila BYRTEK 

Figury matki i dziecka w poezji Ireny Wyczółkowskiej 

200 

 

z najlepszym dyplomem. 

(…) 

wyskoczyła z okna (Wyczółkowska 2016: 166).  

 

Poetka nie tylko wyraża swą tęsknotę za możliwością kontaktowania się z matką, 

ale także podejmuje próbę podzielenia się z nią dalszymi ciągami historii z życia 

prywatnego (nawet jeśli dopowiedzenia te dotyczą opowieści i obrazów powstałych 

w snach), jakimi tylko z matką podzielić by się mogła. Podkreślona zostaje intymność 

ich relacji, wspólnota duchowa ukształtowana przez doświadczenia dzielonej z matką 

rzeczywistości. 

Co również warte podkreślenia, „poezja uwiecznia”, stanowi literacką grę 

motywem „unieśmiertelnienia” (Dąbrowska 2018: 64). Jak to trafnie syntezuje Elżbieta 

Dąbrowska, „Irena Wyczółkowska konceptualnie powtarza zaklęcie nieśmiertelności, 

by choć na moment zatrzymać czas w «wiecznej chwili»” (Dąbrowska 2018: 63). To 

ciągłe przepracowywanie żałoby, mierzenie się ze śmiercią matki cyklicznie powraca 

w różnych konfiguracjach w twórczości poetki. „Całych pięć lat ma już Twoja śmierć” 

– wyzna w jednym z wierszy, zastanawiając się – „Jak to będzie po latach – oddali się 

/ zacznie żyć własnym życiem? / Niemożliwe żebyśmy umiały obejść się bez siebie” 

(Pięć lat, z tomu Ulica równoległa (2005) – Wyczółkowska 2016: 178). W owej 

powtarzalności, w powrotach do śmierci matki jest klucz do zrozumienia siebie jako 

człowieka3. Wyczółkowska jako córka jest silnie związana z rodzicielką, a więzy te 

okazują się dużo mocniejsze niż śmierć. 

W ostatnim wierszu pojawiającym się na kartach Wierszy wybranych 

opracowanych przez Krzysztofa Lisowskiego i Michała Nowika (jej syna) ukazała ona 

śmierć jako zdarzenie przejściowe, inicjujące przejście do innego świata: 

Jakoś śmierć przetrzymać. 

A potem się podnieść, otrzepać sukienkę. 

 

Mamo tęskniłam za tobą. 

Czy to jest mój ojciec, który zginął tak młodo? 

Jesteś jeszcze przystojniejszy niż na zdjęciu 

obok mamy w welonie! 

(…) (Wyczółkowska 2016: 276). 

 
3 „Najwięcej tropów wiodących w stronę rozumienia ludzkiego losu wiąże się z rozpamiętywaniem. Człowiek, 

który zapomina, niewiele rozumie z historii własnej i wspólnej” – mówi Karol Maliszewski (Maliszewski 2011). 
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Powraca tu rekwizyt, jakim jest fotografia, przywołujące dawne czasy (ojciec 

Wyczółkowskiej był żołnierzem Armii Krajowej i zginął w Powstaniu Warszawskim 

(1944)), gdy Irena miała zaledwie 3 lata, dlatego też większość wspomnień dotyczących 

jego wizerunku kształtować musiała się między innymi poprzez obcowanie z detalami 

zawartymi na fotografii). Matka Ireny zmarła ponad pół wieku później (około 2000 

roku), gdy poetka miała niemal 60 lat. To również z tego powodu pojawia się ona na 

kartach jej tomików znacznie częściej niż ojciec. To starości matki nie mogła pojąć 

Wyczółkowska i w niej dostrzegała dramatyzm upływu czasu. W innym świecie matka 

ma być znów młoda („będziesz wtedy Mamo taka młoda / w niepoważnej 

charlestonowej sukience / a ja jeszcze stara – / pewnie przyjdę później / i nie zdążę od 

razu / zetrzeć z siebie życia” – *** (Wszystkie psy mojej matki…), z tomu Ptaszysko 

– Wyczółkowska 2016: 53). Starość fizyczna jest zatem atrybutem istniejącym 

wyłącznie na ziemi, w życiu doczesnym. 

Warto też wspomnieć o wizerunku Matki Boskiej (w wierszu Matka Boska 

z tomu Skóra węża (1990)), który – przez pryzmat doświadczeń poetki – jest w jej wizji 

odmienny niż w wyobrażeniach upowszechnionych w społeczeństwie: 

Wolą Cię piękną 

w błękitnej sukience 

białym motylem aureoli 

tak delikatną 

że lukrowany rogalik 

nie pęka pod Twymi stopami 

 

Czy to grzech 

widzieć Cię pochyloną 

z posiwiałymi włosami 

z cierniami zmarszczek 

na bledziutkim czole (Wyczółkowska 2016: 11). 

 

Ludzie częściej wolą postrzegać Matkę Boską jak boginię – idealną, bez skaz, 

zastygłą w posągowo perfekcyjnej formie, Wyczółkowska zaś przywraca jej atrybuty 

człowieczeństwa – „ciernie zmarszczek” określają trudy i cierpienia, jakich 

doświadczała, bladość i pochylona postawa wiązane są często z fizycznym 

wyczerpaniem. Jako matka – podobna do innych matek – zmagała się z trudnościami 

dnia codziennego, jako człowiek podlegała niszczącej sile czasu, przez którą przybywa 
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siwych włosów i zmarszczek na twarzy. W myśl tę wpisana zostaje refleksja, iż 

macierzyństwo nie wiąże się wyłącznie z radością życia – to także noszenie jego ciężaru. 

W poezji Wyczółkowskiej figury matki i dziecka służą także ukazaniu siły 

miłości i więzów pomiędzy nimi. Wyrazić ową miłość może chociażby „wiersz-

wyznanie” dziecka „kołyszącego się w wodach płodowych”, zjednoczonego z matką, 

zadomowionego w łożysku tak mocno, iż nie chce się urodzić –  zob. *** (Kocham cię 

kocham…) z tomu Gdzie piołun rośnie (1991) – Wyczółkowska 2016: 40). Poczucie 

jedności z matką jest tak silne, że trudno o rozdzielenie – wyjście na świat dziecka (może 

być tu mowa zarówno o Irenie jako dziecku, Irenie jako matce, jak i o uniwersalnym 

ujęciu więzów matki i dziecka). Refrenicznie powtarzane wyznanie „kocham cię 

kocham” nadaje rytm owemu kołysaniu w wodach płodowych. To wiersz pisany 

z czułością, z perspektywy bezbronnego i delikatnego dziecka, znajdującego się – po 

raz ostatni zapewne – w bezpiecznej przestrzeni. W rytm egzystencji wpisane jest 

odchodzenie rodziców (ich umieranie), ale także odchodzenie dziecka. Dziecko 

najpierw opuszcza ciało matki, następnie zaś dom rodzinny. Dom po odejściu dzieci 

staje się zimny i pusty, a rodzicom trudno się pogodzić z nieobecnością potomków 

– pojawiają się rekwizyty z dzieciństwa: ubranka lalek, książki z obrazkami, zeszyty, 

części roweru, by zniknąć w ciągle rozrastającej się przestrzeni, dystansie, jaki pogłębia 

się z każdą chwilą, gdy „czas prószy i prószy” (wiersz Rodzice, z tomu Smocza 

samotność  (1997) – Wyczółkowska 2016: 130). Również w innym wierszu pojawia się 

podobny obraz: 

Dzieci dorastają 

odchodzą zabierając swoje rzeczy 

 

I zabierają rzekę 

 

Dom osiada na piaskach 

Kruszy się droga i sypie 

na cztery wiatry (Wyczółkowska 2016: 54). 

 

Erozja, czy – jak we wcześniej przywołanym wierszu – rozrastanie się przestrzeni 

– wyrażają coraz bardziej pogłębiające się spustoszenie, wpisane w naturalny porządek 

rzeczy. Powrót do wspomnień, do obrazu dzieciństwa – podobnie jak powroty 

w wierszach-snach do obrazu matki – ma moc ocalającą i w melancholijnych tonach 

przywołuje to, co kiedyś było trzonem egzystencji (z wiersza Dawniej to były zimy): 
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(…) 

Miało się na sznurku wełniane rękawiczki 

ale kule należało lepić gołymi dłońmi 

z tego co przed chwilą było żywiołem 

 

I nawet gdy śnieg topniał 

nikt nie mówił o jakimś tam przemijaniu 

czy nicości 

a sens był tuż pod powierzchnią (Wyczółkowska 2016: 251). 

 

Poezja Wyczółkowskiej tętni różnymi obrazami rzeczywistości (w obliczu 

śmierci jeszcze lepiej uwidaczniają się jej wrażliwość na świat, uważne przyglądanie 

się, „światoodczuwanie” (zob. Dąbrowska 2018: 64), epifanie codzienności), 

a jednocześnie wygasa stopniowo wraz z postępującą chorobą autorki. Powracające 

figury matki i dziecka wyraziście odznaczają się w rytmach tej egzystencji i – choć 

podlegają niszczącej sile czasu – zostają ocalone od unicestwienia. 

 

Summary 

This article presents how Irena Wyczółkowska constructs figures of a mother and a child 

in her poetry. These figures will be shown in the context of themes evoked by the poet 

(including poems about her mother and mother’s poems; also poems related to the 

subject of passing away, experiencing illness and death). I am particularly interested in 

the direction of discovering the humanistic dimension of Irena Wyczółkowska’s poetry 

(the poetic word between the self and the world, experience of the world). I am 

considering the relation between contemporary poem and the experience of existence. 

My main research focus on the poetry of Irena Wyczółkowska is determined by literary 

anthropology. 
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