Si l’on avait annoncé au comte Neville qu’il se rendrait un jour chez une voyante, il ne l’aurait pas cru. Si l’on avait précisé que ce serait pour y chercher sa fille qui aurait fait une fugue, cet homme sensible se serait évanoui. 
Un genre de secrétaire lui ouvrit et le conduisit jusqu’à une salle d’attente. 
— Madame Portenduère va vous recevoir très vite. 
On se serait cru chez le dentiste. Neville s’assit, très raide, et regarda avec perplexité les motifs tibétains qui décoraient les murs. Quand il se retrouva dans le cabinet de la voyante, il demanda aussitôt où était sa fille. 
— La petite dort dans la pièce d’à côté, répondit la dame. 
Neville n’osa parler : allait-on exiger de lui une rançon ? La voyante, une femme sans âge, énergique, rondelette, d’une extrême vivacité, reprit la parole : 
— Hier, après minuit, je me promenais dans la forêt non loin de votre domaine. La lune éclairait presque comme en plein jour. C’est là que je suis tombée sur votre fille, roulée en boule, qui claquait des dents. Elle n’a rien voulu me dire, je l’ai convaincue de m’accompagner : elle allait mourir de froid si elle restait dehors. Arrivée ici, j’ai voulu vous appeler tout de suite pour vous rassurer : elle a dit que c’était inutile, que vous n’aviez pas remarqué sa disparition. 
— C’est exact. 
— J’ai donc attendu ce matin pour vous téléphoner. Comment est-il possible que vous n’ayez pas remarqué l’absence de votre fille, monsieur ? 
— Elle a dîné avec nous et puis elle est montée dans sa chambre, comme chaque soir. Elle a dû sortir quand nous étions déjà couchés. 
— Comment était-elle, au dîner ? 
— À son habitude, elle n’a pas prononcé un mot, n’a guère mangé et n’a pas semblé en grande forme. 
La voyante soupira : 
— Ça ne vous inquiète pas, d’avoir une fille dans cet état ? 
— Elle a dix-sept ans. 
— L’explication vous suffit ? 
Neville fronça les sourcils. De quel droit cette femme l’interrogeait-elle ? 
— Je me doute que mes questions vous choquent, mais c’est moi qui ai trouvé votre fille dans la forêt en pleine nuit. Comprenez mon étonnement. Je lui ai demandé si elle avait un rendez-vous amoureux, elle m’a regardée avec stupéfaction. 
— Ce n’est pas son genre, en effet. 
— C’est quoi son genre ? 
— Je ne sais pas. C’est une adolescente taciturne. 
— Vous n’avez jamais pensé à lui procurer une aide psychologique ? 
— Elle est renfermée. Ce n’est pas une maladie. 
— Quand même, elle a fugué. 
— C’est la première fois. 
— Monsieur, je vous trouve étrangement peu inquiet. 
Neville réprima sa colère d’être jugé par une inconnue. Ce matin, quand la voyante lui avait appris la nouvelle au téléphone, il avait été bouleversé. Mais il n’était pas homme à montrer ses émotions.  
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